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AVANT-PROPOS 


Lorsque  j'essayai,  il  y  a  douze  ans,  en 
publiant  les  Souvenirs  et  Correspondances  tirés 
des  papiers  de  Madame  Récamier,  de  tracer 
une  image  fidèle  de  cette  noble  et  incom- 
parable personne,  je  sentais  bien  que  le 
portrait  eût  été  plus  frappant,  plus  vivant 
encore  si,  au  lieu  d'imprimer  les  lettres  qui 
lui  furent  adressées,  j'avais  donné  celles 
qu'elle-même  avait  écrites. 

En  effet,  les  lettres  de  ses  amis  n'étaient 
que  le  miroir  où  son  âme  et  ses  traits 
venaient  se  refléter,  tandis  que  les  lettres 
émanées    d'elle,    eussent    été    l'apparition 
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même  de  sa  personne.  Mais  je  n'avais  alors 
à  ma  disposition  que  la  correspondance 
échangée  entre  Madame  Récamier  et  moi  ; 
ces  lettres  peu  nombreuses,  car  nous  nous 
sommes  très -rarement  quittées,  étaient 
d'une  nature  trop  intime  pour  que  je 
n'eusse  pas  une  certaine  répugnance  à  les 
publier. 

Vingt-deux  ans,  hélas  !  se  sont  écoulés 
depuis  que  nous  avons  vu  disparaître  cette 
femme,  type  achevé  de  grâce  et  de  pureté, 
dont  l'irrésistible  séduction  tenait  autant  à 
la  bonté,  à  l'énergie  et  à  la  sincérité  de  son 
âme  qu'à  son  éblouissante  beauté. 

Du  cercle  brillant  d'amis  dévoués  qui  for- 
maient son  cortège  et  on  pourrait  dire,  sa 
couronne,  bien  peu  survivent  :  la  mort  a 
fauché  la  plupart  de  ces  débris  du  salon  de 
l'Abbaye-au-bois,  et  c'est  à  cette  triste 
condition  que  nous  devons  les  lettres  de 
Madame  Récamier  qui  sont  revenues  entre 
nos  mains. 
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La  publication  que  nous  en  faisons  z$* 
jourd'hui,  complétée  par  beaucoup  d'autres 
lettres,  également  inédites,  aura,  nousTespé- 
rons,  pour  résultat,  de  faire  mieux  con- 
naître et  de  plus  en  plus  apprécier  ce  monde 
disparu;  milieu  charmant  dont  rien  dans  la 
société  actuelle  ne  saurait  donner  l'idée  et 
où  l'élévation  des  sentiments,  la  délicatesse 
du  goût,  l'indépendance  parfaite  des  carac- 
tères revêtaient  un  langage  plein  d'élégance 
et  d'urbanité. 

11  fallait  arrêter  un  plan  pour  cette  publi- 
cation de  lettres  et  de  documents;  celui  qui 
nous  a  paru  le  plus  naturel  et  que  nous 
avons  adopté ,  consiste  à  grouper  dans 
l'ordre  de  leur  date  les  diverses  relations  de 
Mme  Récamier,  de  manière  à  la  montrer 
successivement  entourée  des  amis  de  sa 
jeunesse  et  de  ceux  de  son  âge  mûr* 

Le  lecteur  aurait  le  droit  de  s'étonner,  si 
nous  ne  lui  en  disions  le  motif,  de  ne 
trouver  dans  ce  volume,  ni  lettres,  ni  dé- 
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yâih*  ..particuliers  autres  que  ceux  que  nous 
avons  déjà  donnés,  sur  l'homme  qu'un  senti- 
ment profond ,  un  culte  aussi  désintéressé 
qu'exalté  attacha  jusqu'à  sa  mort  à  Mme  Réca- 
mier;  nous  voulons  parler  du  philosophe 
Ballanche.  11  est  certain  que  son  dévoue- 
ment absolu  fit  de  lui  l'esclave  volontaire 
de  celle  qui  réalisait  pour  lui  le  type  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  et  de  noble  sur  la 
terre,  et  Mme  Récamier  n'eut  jamais  dans  le 
cœur  de  Ballanche  d'autre  rivale  que  l'huma- 
nité. Elle  lui  accorda  en  retour  une  con- 
fiance sans  bornes,  et  il  tint  une  grande  place 
dans  sa  vie.  M.  Victor  de  Laprade,  l'ami, 
le  disciple  de  Ballanche  prépare  une  édition 
complète  des  œuvres  du  philosophe  lyon- 
nais, elle  comprendra  outre  les  travaux 
inédits  de  Ballanche,  un  volume  de  corres- 
pondance, nous  avons  été  heureux  de  lui 
fournir  toutes  les  lettres  que  nous  possé- 
dions. 

En  lisant  la  partie  des  correspondances 
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que  nous  publions  qui  s'échangea  sous  le 
premier  empire,  on  sera  sans  doute  frappé 
du  degré  de  compression  qu'était  arrivée  a 
exercer  sur  les  plus  fiers  esprits  la  tyrannie 
tracassière  de  la  police  de  l'empire  ;  la  cer- 
titude que  tout  ce  qu'on  écrivait  était  lu, 
commenté  avec  une  jalouse  et  subalterne 
défiance,  mettait  une  gêne  extrême  dans  les 
épanchements  de  l'intimité.  Entre  les  pros- 
crits, qui  avaient  bravé  l'exil  qu'ils  subis- 
saient, le  mot  même  d'exil  est  très-rarement 
prononcé;  ils  ne  parlent  presque  jamais 
des  événements  politiques;  M.  de  Montmo- 
rency si  activement,  si  ardemment  dévoué 
à  la  cause  du  Souverain  Pontife  prisonnier, 
ne  fait  pas  une  seule  allusion  à  la  situation 
de  Pie  VIL 

En  présence  de  tels  faits  on  comprend 
mieux  la  passion  qu'avait  Mme  de  Staël 
d'échapper  à  l'action  de  cette  machine 
pneumatique  administrative,  sous  laquelle 
une  main  de  fer  réduisait  tout  au  silence. 


MADAME  RÉCAMIER 


E  T 


LES    AMIS    DE    SA    JEUNESSE 


Nous  devons  placer  au  premier  rang  des  plus 
anciens  amis  de  Mme  Récamier  deux  Lyonnais, 
Camille  Jordan  et  Lemontey. 

Tous  deux  éminents  par  l'intelligence,  mais  de 
natures  absolument  opposées,  faisaient  partie  du 
conseil  des  Cinq-Cents,  et  c'est  en  1797  qu'ils 
furent  admis  chez  M.  Récamier,  dont  la  maison, 
hospitalière  entre  toutes,  s'ouvrait  avec  un  cor- 
dial empressement  à  ses  compatriotes.  Camille 
Jordan  dut  y  être  amené  par  Degérando,  auquel 
une  amitié  de  frère,  profonde,  dévouée,  inalté- 
rable, le  liait  depuis  l'enfance:  amitié,  que  ni 
le  temps,  ni  l'absence,  ni  môme  des  divergences 
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d'opinions  et  de  conduite  très-marquées  n'arri- 
vèrent jamais  à  refroidir. 

Quelles  que  fussent  les  qualités  de  Lemontey, 
la  sûreté  de  son  commerce  et  sa  constance  dans 
les  relations  d'amitié ,  cet  homme  d'un  esprit 
supérieur  et  d'un  incontestable  talent  avait  un 
scepticisme  qui  répugnait  à  la  disposition  con- 
fiante et  enthousiaste  de  la  jeune  et  belle  enfant 
mariée  depuis  quatre  ans  à  M.  Récamier. 

Les  convictions  politiques  manquaient  à  Le- 
montey autant  que  les  croyances  religieuses,  il 
jugeait  les  événements  et  les  hommes  avec  une 
ironie  moqueuse  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être 
fort  serviable  au  besoin ,  et  donnait  beaucoup 
de  piquant  à  sa  conversation.  D'une  avarice 
devenue  proverbiale  et  dépourvu  de  toute  élé- 
gance extérieure,  il  manquait  souvent  de  goût 
jusqu'au  cynisme  dans  le  langage,  mais  ses 
jugements  littéraires  étaient  fins  et  sûrs  et  ses 
conseils  dans  ce  genre  toujours  justes.  Mme  de 
Staél  l'attirait  volontiers  chez  elle  et  aimait  à  le 
consulter,  on  la  voit  dans  ses  lettres  à  Mme  Réca- 
mier. insister  pour  qu'elle  décide  Lemontey  à 
venir  à  Goppet  ou  à  Auxerre.  Fidèle  à  une  habi- 
tude qui   datait  de  l'époque  très-reculée  où  il 


ET    LES    AMIS    DE    SA   JEUNESSE.  9 

vint  à  Paris  siéger  au  conseil  des  Cinq-Cents, 
j'ai  vu  Lemontey,  durant  toute  mon  enfance 
jusqu'à  sa  mort  arrivée  en  1826,  venir  chaque 
samedi  dîner  chez  mon  oncle  M.  Récamier. 

La  belle  Juliette  avait  pour  Lemontey  un 
fonds  d'attachement  sincère,  mais  elle  sentait 
une  bien  autre  sympathie  pour  Camille  Jordan  ; 
nous  ne  prétendons  pas  raconter  ici  la  vie  de 
l'éloquent  et  intrépide  patriote  que  l'histoire  de 
nos  luttes  sociales  et  parlementaires  «  ne  trou- 
vera jamais  dans  les  rangs  des  vainqueurs.  » 
Nous  renverrions  plutôt  à  l'éloge  que  Ballanche 
a  fait  de  lui  en  si  nobles  termes,  ainsi  qu'à 
l'article  étincelant  d'esprit  que  M.  Sainte-Beuve 
a  consacré  à  Camille  Jordan  dans  la  Revue  des 
Deux  31  ondes y  article  dont  le  public  garde  encore 
le  vif  et  récent  souvenir.  L'habile  critique  a 
dans  ce  travail,  non-seulement  apprécié  avec  sa 
finesse  accoutumée,  l'aimable  originalité  du  tra- 
ducteur de  Klopstock  et  le  talent  de  l'orateur 
politique;  mais,  ce  qu'on  aurait  eu,  peut-être, 
moins  le  droit  d'attendre  de  lui,  il  a  rendu  une 
entière  justice  à  l'indépendance  et  au  patrio- 
tisme de  ce  défenseur  de  la  liberté. 

On  sait  qu'échappé  à  grand'peine  et   grâce 
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seulement  au  dévouement  de  ses  amis  au  coup 
d'État  de  fructidor,  Camille  Jordan  parvint  à 
gagner  la  Suisse  avec  M.  Degérando,  visita  avec 
lui  l'Allemagne,  et  dans  cette  émigration  forcée 
se  lia  avec  Mathieu  de  Montmorency.  Revenu 
en  France  et  à  Paris  en  1800  après  avoir  fait 
un  séjour  en  Angleterre,  Camille  Jordan  y 
retrouva  la  jeune  femme,  pour  laquelle  trois  ans 
auparavant  il  avait  éprouvé  un  si  vif  attrait*  plus 
brillante  et  plus  à  la  mode  que  jamais.  C'est  à 
partir  de  ce  moment  que  d'étroites  relations 
s'établissent  à  la  fois  entre  Mme  de  Staël,  Mathieu 
et  Adrien  de  Montmorency  et  Camille  Jordan,  et 
qu'il  fait  avec  M.  et  Mme  Degérando  partie  de  la 
société  intime  et  quotidienne  de  M,ne  Récamier, 
tantôt  à  Clichy,  tantôt  à  Saint-Brice  ou  à  Paris. 
C'est  à  ce  moment  que  commence  entre  elle  et 
lui  un  échange  de  lettres  ou  de  billets  qui  n'ont 
pas  tous  échappé  à  la  destruction. 

Madame  Récamier  s* attacha  d'une  très-pro- 
fonde amitié  à  Camille  Jordan  ;  il  lui  inspirait 
une  haute  estime  et  une  vraie  confiance,  il  par- 
tageait auprès  d'elle  avec  Mathieu  de  Montmo- 
rency, mais  à  un  moindre  degré  pourtant,  le  rôle 
d'ami  un  peu  rigide  qui  s'efforçait  de  la  défendre 
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de  l'enivrement  des  hommages  que  le  monde  lui 
prodiguait  et  travaillait  à  la  guérir  du  besoin 
impérieux  de  plaire  qu'elle  avait  apporté  en 
naissant  avec  tous  les  dons  qui  le  lui  rendaient 
facile. 

Peu  d'hommes  ont  possédé  au  même  degré 
que  Camille  Jordan,  avec  les  grandes  qualités 
et  les  vertus  sévères  qui  commandent  le  respect, 
le  charme  et  l'agrément  dans  le  commerce 
habituel  de  la  vie.  Le  tour  original  de  son 
esprit,  son  ardeur,  sa  verve,  la  finesse  dé  ses 
apprèciâtioîis,  une  certaine  candeur  naïve,  tout 
chez  lui  jusqu'à  la  gaucherie  un  peu  provinciale 
dont  il  ne  se  défit  jamais,  avait  de  la  grâce. 
M.  Sainte-Beuve  a  très-justement  remarqué  le  trait 
commun  à  tous  les  Lyonnais,  ce  goût  du  ter- 
roir, si  j'ose  dire  ainsi,  qu'on  retrouve  chez  les 
contemporains  de  Camille  Jordan  et  qui  leur 
demeure  attaché  à  tous,  si  divers  qu'ils  soient 
d'ailleurs.  M.  Sainte-Beuve  le  définit:  «  Un  certain 
«  fonds  de  croyances,  de  sentiments,  d'habitudes 
«  morales,  de  patriotisme  local,  de  religiosité  et 
«  (Taffecluosité  qui  se  maintient  au  milieu  de 
«  l'effacement  et  du  dessèchement  général  des 
«  âmes.  » 
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Nous  placerons  ici  deux  billets  de  Mme  Réca- 
mier  à  Camille  Jordan  qui  remontent  aux  pre- 
mières années  de  leur  intimité  ;  mais  nous  devons 
aller  au-devant  de  l'étonnement  que  ne  manque- 
ront pas  d'éprouver  quelques  personnes  en  voyant 
une  très  jeune-femme  écrire  à  un  homme  qui 
n'est  ni  son  frère,  ni  son  mari,  ni  son  parent,  en 
l'appelant  par  son  nom  de  baptême  et  celui-ci 
lui  répondre  de  même.  Cet  emploi  du  nom  de 
baptême  a  été  l'usage  constant  de  toute  cette 
société  et  s'allie  avec  les  formes  de  la  déférence 
et  du  respect  le  plus  profond.  Mrae  de  Staël  ne 
parle  jamais  de  M.  de  Montmorency  et  ne  s'adresse 
jamais  à  lui  qu'en  le  désignant  sous  son  nom  de 
Mathieu.  Mme  de  Boigne  en  fait  autant  pour 
Adrien  de  Montmorency  qui  dit  en  parlant  d'elle, 
Adèle.  Toute  la  société  de  Goppet  appelle  Mme  Ré- 
camier  ou  parle  d'elle  sous  son  seul  nom  de 
Juliette,  il  en  est  de  même  pour  Camille  Jordan 
désigné  ou  interpellé  par  tous  comme  Camille, 
de  même  pour  Benjamin  Constant,  pour  Prosper 
de  Barante,  et  certes  en  dépit  de  cette  habitude 
qui  a  disparu  de  nos  mœurs,  le  langage  de  ce 

cercle  d'élite  n'est  ni  familier,  ni  trivial. 
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Mme    RÉGAMIER    A    CAMILLE    JORDAN. 


«  1801. 

((  Cher  Camille,  je  suis  désolée  de  ne  pas  vous 
voir  aujourd'hui.  Je  suis  obligée  d'accompagner 
maman  chez  Cambacérès  et  je  pars  de  là  pour  la 
campagne. 

«  Si  je  ne  vous  vois  pas  ces  jours-ci  j'irai  vous 
chercher  à  Meudon1.  Mille  tendres  souvenirs  et 
amitiés  à  vous  et  à  vos  amis.  » 

«1801. 

«  Cher  Camille,  je  vous  envoie  les  invitations 
dont  je  ne  savais  pas  les  adresses.  Je  crains  qu'il 
ne  soit  trop  tard  :  arrangez  cela  pour  le  mieux, 
adieu,  je  vous  verrai  ce  soir,  mais  je  vous  verrai 
au  milieu  du  monde,  j'aimais  bien  mieux  ma 
petite  chambre  de  Meudon  et  les  promenades 
dans  les  ruines.  » 

11  s'agissait,  on  le  voit,  d'une  de  ces  fêtes  que 
donnait  Mme  Récamier  et  où   la  société    qui  se 

1.  Chez  les  Degérando. 
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reconstituait,  et  n'avait  point  épuisé  son  ardeur 
de  plaisirs  dans  les  saturnales  du  Directoire, 
accourait  avec  empressement.  La  paix  de  Luné- 
ville,  puis  celle  d'Amiens,  avaient  rouvert  la 
France  aux  étrangers  :  ils  y  affluèrent  pendant 
les  hivers  de  1801  et  de  1802. 

Nous  en  trouvons  une  preuve  dans  ce  billet 
de  Camille  Jordan  à  sa  brillante  amie  : 

«  Il  y  a  un  baron  d'Àrnim,  Prussien  qui  m'est 
recommandé,  que  je  voudrais  bien  faire  aller 
demain  au  bal  de  Dernidoff.  Vous  qui  régnez 
dans  toutes  ces  Russies,  pourriez-vous  bien  lui 
en  ménager  l'entrée? 

u  Degérando  et  Annette  vous  disent  les  choses 
les  plus  tendres  et  vous  prient  d'envoyer  votre 
orphelin  à  l'école. 

«  Je  vous  espérais  et  vous  attendais  avant-hier 

chez  Lady  Forster1. 

«  Camille. 

Mme  de  Staël  passa  à  Paris  tout  l'hiver  de  1801 
et  c'est  à  partir  de  cette  époque  que  ses  rela- 

1.  Lady  Elisabeth  Forster,  sœur  du  comte  de  Bristol;  elle  épousa 
plus  tard  en  secondes  noces  le  duc  de  Devonshire. 
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lions  avec  Mmc  Récamier  prirent  le  caractère 
d'une  étroite  intimité.  Retournée  à  Goppet  au 
printemps  elle  lui  écrivait  le  9  septembre  : 

«  Vous  souvenez-vous,  belle  Juliette,  d'une 
personne  que  vous  avez  comblée  de  marques 
d'intérêt  cet  hiver  et  qui  se  flatte  de  vous  engager 
à  redoubler  l'hiver  prochain?  Comment  gouver- 
nez-vous l'empire  de  la  beauté?  On  vous  l'accorde 
avec  plaisir  cet  empire,  parce  que  vous  êtes  émi- 
nemment bonne  et  qu'il  semble  naturel  qu'une 
âme  si  douce  ait  un  charmant  visage  pour  l'ex- 
primer. De  tous  vos  adorateurs  vous  savez  que  je 
préfère  Adrien  de  Montmorency;  j'ai  reçu  de 
ses  lettres,  remarquables  par  l'esprit  et  la  grâce 
et  je  crois  à  la  solidité  de  ses  affections,  malgré 
le  charme  de  ses  manières.  Au  reste  ce  mot  de 
solidité  convient  à  moi  qui  ne  prétends  qu'à  un 
rôle  bien  secondaire  dans  son  cœur.  Mais  vous, 
qui  êtes  l'héroïne  de  tous  les  sentiments,  vous 
êtes  exposée  aux  grands  événements  dont  on 
fait  les  tragédies  et  les  romans.  Le  mien i  s'avance 
au  pied  des  Alpes:  j'espère  que  vous  le  lirez  avec 

1.  Son  roman  de  Delphine,  qui  parut  en  1802. 
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intérêt;  je  me  plais  assez  à  cette  occupation.  En 
parlant  de  vos  adorateurs,  je  ne  parlais  pas  de 
M.  de  Narbonne1,  il  me  semble  qu'il  s'est  rangé 
parmi  les  amis,  s'il  n'en  était  pas  ainsi,  je  n'au- 
rais pu  dire  que  je  lui  préférais  personne. 

«  Au  milieu  de  tous  ces  succès,  ce  que  vous 
êtes  et  ce  que  vous  resterez,  c'est  un  ange  de 
pureté  et  beauté,  et  vous  aurez  le  culte  des  dévots 
comme  celui  des  mondains.  Que  disent-ils,  vos 
dévots,  du  nouveau  traité  avec  le  pape 2  ?  est-ce 
bien  orthodoxe?  nous  autres  hérétiques  nous  con- 
fondons tout  cela,  donnez-moi  quelques  lumières 
sur  ce  mélange  un  peu  singulier.  Avez- vous  revu 
l'auteur  d'Atala?  êtes-vous  toujours  à  Glichy? 
enfin  je  vous  demande  des  détails  sur  vous  ;  j'aime 
à  savoir  ce  que  vous  faites,  à  me  représenter  les 
lieiix  que  vous  habitez;  tout  n'est-il  pas  tableau 
dans  les  souvenirs  que  l'on  garde  de  vous?  Je 
joins  à  cet  enthousiasme  si  naturel  pour  vos  rares 
avantages,  beaucoup  d'attrait  pour  votre  société. 
— Acceptez,  je  vous  prie,  avec  bienveillance  tout 


1.  Ancien  ministre  de  Louis  XVI,  aide  de  camp  de  l'empereur 
Napoléon. 

2.  Le  concordat  signé  le  17  juillet  1801  entre  le  pape  Pie  VII  et 
le  gouvernement  français. 
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ce  que  je  vous  offre  et  promettez-moi  que  nous 
nous  verrons  souvent  l'hiver  prochain.» 

C'est  de  l'année  1803,  et  évidemment  après  le 
premier  ordre  d'exil,  qu'il  faut  dater  un  mot  de 
Mme  Récamier  à  Mme  de  Staël,  que  M.  Sainte- 
Beuve  a  trouvé  dans  les  papiers  de  Camille  Jordan 
et  que  nous  reproduisons  ici  après  lui  : 

«  Au  moment  où  je  recevais  le  billet  qui  m'an- 
nonce votre  départ  on  m'en  a  remis  un  de  Junot 
qui  m'écrit  :  «  J'ai  vu  ce  matin  le  consul,  il  a  dit 
«  qu'il  consentait  à  ce  quelle  ne  quittât  pas  la 
«  France;  il  veut  bien  quelle  réside  même  à 
«  Dijon,  si  cela  lui  est  agréable;  il  m'a  même  dit 
u  tout  bas  que  s'il  n'y  a  rien  de  nouveau  par 
«  la  suite...  j'espère  que  sa  sagesse  et  nos  vives 
«  sollicitations  feront  achever  la  phrase.  » 

«  Vous  savez  sans  doute  tout  cela.  Pour 
moi,  j'ai  bien  besoin  d'espérer  de  vous  revoir 
bientôt  pour  me  consoler  un  peu  de  votre  ab- 
sence. Je  vous  prie  en  grâce  de  me  faire  sa- 
voir vos  projets.  —  Je  n'oublierai  pas  l'affaire 
de  M... 

«  Il  est  bien  difficile  de  s'accoutumer  à  ne  plus 
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vous  voir  quand  on  a  eu  le  bonheur  de  passer 
quelques  jours  près  de  vous. 

«  J'attends  de  vos  nouvelles  avec  une  inquiète 

impatience. 

«  Juliette  R. 

«  Dimanche  soir.» 


CAMILLE  JORDAN  A  Mme  RÉCAMIER. 

«  De  Saint-Ouen,  1803. 

<(  Chère  Juliette,  je  vous  ai  laissée  souffrante 
et  je  suis  en  peine  de  votre  santé,  je  vous  prie 
de  m'en  donner  quelque  nouvelle  par  le  retour 
de  mon  messager;  je  voulais  aller  m'en  informer 
hier,  mais  je  revins  trop  tard,  j'irai  au  premier 
moment  de  liberté,  pourvu  toutefois  que  ma 
visite  ne  vous  ennuie  pas,  car  le  doute  que 
vous  avez  eu  du  plaisir  que  me  fit  votre  dernière 
m'inspire  une  défiance  mieux  fondée.  Oh  !  ce 
doute  m'est  resté  sur  le  cœur,  je  ne  vous  le 
pardonnerai  de  longtemps.  —  Cependant  non, 
je  suis  sur  de  vous  intéresser,  car  je  vous  par- 
lerai d'Adrien1,  de  la  visite  que  je  lui  ai  faite, 
je  vous  conterai  mon  dîner  avec  Fox  où  il  a  été 

1.  Adrien  de  Montmorency. 
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question  de  vous.  Voici  les  papiers  de  l'hospice 
que  j'avais  emportés  par  mégarde,  j'espère  que 
vous  n'oubliez  pas  les  petites  filles  et  le  char- 
mant projet  si  digne  de  votre  bon  cœur. 

«  Que  devient  la  belle  Aline  et  le  roman  por- 
tugais? Dites-lui,  je  vous  prie,  quelque  chose  de 
gracieux  de  ma  part.  Dites-lui  que  nous  la  prions 
de  préparer  sa  douce  voix  pour  chanter  une 
romance  du  xvie  siècle  qui  n'est  point  connue  et 
qui  nous  charme.  Annette  et  Degérando  se  rap- 
pellent à  votre  souvenir.  —  Adieu,  chère  Juliette, 
je  vous  aime   quoique  un   peu  moins  qu'avant 

notre  dernière  conversation. 

«  G.  » 

Camille  Jordan  était  retourné  à  Lyon,  lorsque 
Bonaparte  y  tint  la  Consulte  Cisalpine.  Pendant 
son  séjour  dans  cette  ville  le  premier  consul 
voulut  attacher  Camille  à  son  nouveau  gouver- 
nement ;  mais  «  il  ne  put  vaincre,  nous  dit 
Ballanche,  les  répugnances  de  cet  homme  dont 
toute  l'habileté  consistait  dans  une  grande  droi- 
ture et  que  la  pureté  de  son  patriotisme  rendait 
méfiant.  >j 

Tant  que  dura  le  pouvoir  de  Bonaparte  pre- 
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mier  consul  ou  empereur,  Camille  Jordan  se 
condamna  à  l'obscurité  d'une  vie  d'études.  Fait 
pour  les  affections  de  la  famille,  il  se  maria  et 
c'est  dans  les  termes  suivants  que  le  25  ventôse 
an  xii  (15  mars  1804)  il  annonçait  son  mariage 
à  Mme  Récamier  : 

«  Chère  Juliette,  quel  va  être  votre  étonne- 
ment  !  Cet  irrésolu  se  fixe,  cet  inconstant  s'en- 
chaîne !  Je  me  marie,  j'épouse  une  Lyonnaise,  je 
fais  un  de  ces  mariages  conseillés  par  les  grands 
parents,  mais  sanctionné  par  le  cœur,  à  la  fois 
raisonnable  et  doux.  Il  y  a,  malheureusement 
pour  la  perfection  du  roman,  de  la  fortune  et 
des  convenances.  Mais  d'ailleurs  on  est  jeune, 
on  a  du  sens,  de  la  vertu,  de  la  grâce  :  on  paraît 
m'aimer  beaucoup  et  tout  dur  que  je  suis,  je 
m'en  laisse  attendrir...  Votre  amitié  curieuse 
voudrait  sans  doute  plus  de  détails,  vous  ne  les 
aurez  point;  il  faut  venir  les  chercher.  Je  sou- 
pire avec  plus  d'ardeur  que  jamais  après  votre 
voyage,  j'ai  le  plus  vif  désir  de  vous  la  faire 
connaître  et  aimer.  Pour  elle  je  suis  bien  sûr 
qu'elle  vous  aimera,  que  nos  cœurs,  si  d'accord, 
s'entendront   sur  Juliette ,    chériront    ensemble 
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cette  bonté  et  cette  grâce  ineffables.  Je  vous  prie 
d'annoncer  de  ma  part  mon  mariage  à  votre 
mari,  car  je  suis  bien  sûr  de  l'intérêt  amical  que 
son  bon  cœur  y  prendra.  Dites-lui  que  c'est 
Mademoiselle  Magnieunin  de  Lyon,  mais  proba- 
blement il  ne  la  connaît  pas. 

«  Je  vous  prie  aussi  d'en  faire  part  à  votre 
mère,  votre  père,  à  tous  les  vôtres,  en  me  rap- 
pelant  au  souvenir  et  à  l'amitié  de  tous.  Ecrivez- 
moi  bientôt. 

«  C.  J.  » 

Le  mariage  de  Camille  Jordan  et  le  bonheur 
intérieur  qu'il  y  trouvait  ne  l'empêchèrent  pas 
de  venir  parfois  à  Paris;  il  y  était  en  1806, 
durant  l'été  que  Mn,e  de  Staël  passa  en  grande 
partie  au  château  de  Vincelles  près  d'Auxerre. 
Tous  les  amis  de  la  noble  exilée  firent  le  pèle- 
rinage de  Vincelles  et  Mathieu  de  Montmorency, 
qui  y  était  venu  des  premiers,  pressait  l'arrivée 
impatiemment  attendue  de  Mme  Récamier. 

«  Vincelles,  près  Auxerre,  ce  samedi  soir  10  mai. 

«  Il  est  peu  de  personnes  qui  doivent  être  moins 
accoutumées  que  l'aimable  Juliette  à  voir  quel- 
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ques  jours  sans  réponse  les  lettres  qu'elles 
écrivent.  Pardonnez-moi  si  je  n'ai  pas  répondu 
tout  de  suite  à  la  vôtre  qui  est  toute  aimable, 
quoique  toute  précipitée.  Pardonnez,  non  à  moi, 
qui  vraiment  ne  suis  pas  coupable,  mais  à  la 
singulière  et  assez  désagréable  habitude  que 
prend  la  poste  de  retarder  toutes  nos  lettres  pour 
Auxerre  d'un  courrier.  Je  voudrais  bien  au  moins 
que  le  bureau  d'examen  et  de  lecture  des  lettres 
fût  plus  preste  dans  ses  fonctions  et  que  s'ils 
lisent  celle-ci,  l'avis  leur  profitât.  La  vôtre  ne 
m'est  arrivée  qu'aujourd'hui  même  à  quatre 
heures.  Quoique  vous  ayez  eu  la  bonté  d'oublier 
la  date,  ce  qui  quelquefois  peut  déranger  les 
calculs  des  pauvres  campagnards,  il  entre  dans 
les  miens,  d'après  l'avis  qu'on  m'avait  donné 
de  votre  lettre,  qu'elle  a  dû  être  écrite  le  mer- 
credi et  nous  sommes  déjà  à  cette  fin  même 
de  la  semaine  que  vous  destiniez  au  paisible  et 
solitaire  séjour  de  Vincelles.  —  Les  habitants 
seraient  trop  fâchés  que  rien  dérangeât  vos 
bonnes  intentions  pour  eux  ;  il  y  a  une  petite 
Albertine  dont  le  visage  s'épanouit  en  pensant 
qu'elle  vous  verra  ici.  La  maîtresse  de  la  maison 
y  attache  le  plus  grand  prix  et  vous  dirait  d'ar- 
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river  dans  le  moment  quelconque  qui  vous  con- 
viendra le  mieux,  plutôt  que  de  ne  pas  arriver 
du  tout.  Mais  en  rapprochant  quelques  circon- 
stances d'une  visite  pour  les  premiers  jours  de 
la  semaine  que  je  projette  d'aller  faire  dans  une 
famille  voisine,  d'un  parent  malade,  auquel  vous 
vous  êtes  intéressée  comme  à  tous  les  malheureux, 
et  une  petite  course  d'affaires  qu'elle  projette  du 
côté  de  Briare,  nous  vous  proposerions  d'arriver 
samedi  matin  au  plus  tard  avec  le  jeune  cavalier 
Albert  '  qui  se  rappelait  si  bien  vos  bontés  et 
qui  était  des  plus  empressés  à  aller  les  réclamer 
dans  son  voyage  à  Paris,  et  qui  serait  également 
fier  de  vous  ramener  ici  et  désespéré  de  perdre 
quelque  chose  de  votre  séjour.  Son  Mentor  2  qui 
doit  avoir  l'honneur  de  vous  voir,  est  un  Allemand 
tout  à  fait  spirituel  et  distingué  qui  vous  offrirait 
aussi  ses  services  obligeants.  J'entends  que  vous 
me  demandez  aussi  de  répondre  à  votre  question 
sur  un  autre  cavalier  de  ma  connaissance3.  J'y 
suis  tout  à  fait  embarrassé  :  car  rien  ne  me  ferait 


\.  Albert,  second  fils  de  Mme  de  Staël. 

2.  Schlcgcl. 

3.  Adrien   de  Montmorency,  qui    demandait  d'être  autorisé  h 
aller  à  Vinccllcs. 
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plus  de  plaisir  que  de  le  voir,  que  de  le  posséder 
ici  dans  une  si  agréable  et  si  intime  société  ; 
notre  amie  le  désire  vivement;  elle  a  déjà  voulu 
me  persuader  à  cet  égard  et  prétend  que  la 
société  du  jeune  homme  et  du  Mentor  rend  cela 
plus  facile  et  plus  convenable.  Mais  je  crains 
encore  que  cela  ne  le  soit  pas.  Ma  grave  raison 
se  roidit  contre  ma  propre  inclination  et  je  con- 
clus, malgré  moi,  en  conscience,  à  des  inconvé- 
nients dont  je  rends  la  délicatesse  d'Adrien  juge 
contre  son  propre  goût.  Je  crains  surtout  les 
petits  discours-  dans  le  public,  et  en  particulier 
du  côté  de  l'hôtel  de  Luynes.  —  Pardonnez, 
aimable  Juliette,  cette  franche  sévérité  qui  me 
semble  imposée  à  l'amitié,  quand  on  lui  demande 
conseil.  Je  crains  qu'Adrien  ne  m'en  sache 
assez  mauvais  gré  :  dites-lui  que  je  n'ose  pas  lui 
écrire  à  cause  de  cela,  que  nous  parlons  souvent 
de  lui  et  que  je  l'aime  toujours  de  tout  mon 
cœur. 

«Je  m'aperçois  que  je  n'ai  pas  encore  parlé  de 
la  première  nouvelle  de  votre  lettre.  Elle  n'en  a 
pas  été  une  pour  nous,  parce  que  la  même  certi- 
tude avait  été  donnée  ici  directement  par  le 
préfet.   Mais  vous   y    mettiez   tant  d'intérêt  en 
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l'annonçant  !  Vous  en  éprouverez  un  bien  véri- 
table en  voyant  par  vos  yeux  le  malheur  que 
cette  permanence  de  mauvaise  volonté  cause  à 
notre  amie.  Ah  !  vous  êtes  toujours  digne  plus 
que  personne  d'être  l'amie  du  malheur!  Adieu, 
je  jouis  doublement  et  très-sincèrement  du  mieux 
de  madame  votre  mère  qui  nous  permet  d'espérer 
de  si  bons  moments.  Permettez-moi  de  les 
compter  pour  moi  et  d'insister  à  cause  de  cela 
sur  votre  départ  de  Paris  le  vendredi  pour 
arriver  ici  le  plus  tôt  possible  le  samedi.  Pour- 
quoi n'amèneriez-vouspas  Camille?  Recevez  tous 
les  tendres  hommages  de  Vincelles.  Ne  pourriez- 
vous  pas  nous  faire  savoir  quelque  chose  sur 
la  réponse  quelconque  faite  à  la  liquidation 
demandée  *  ?» 

Mme  de  Staël  voulut  ajouter  ses  instances  à 
celles  de  Mathieu  de  Montmorency  et  joignit  à 
sa  lettre  ce  petit  billet  : 

«  Auxerre,  10  mai  1806. 

«  Chère   Juliette,   vous   êtes  inépuisable   de 

I.  Ceci  fait  allusion  à  la  réclamation  de  Mme  de  Staël  des  deux 
millions  avancés  à  l'État  par  M.  Necker. 

2 
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bontés  pour  moi,  mais  ne  me  donnerez-vous 
donc  pas  le  plaisir  indicible  de  vous  voir?  Je 
vous  envoie  mon  fils  cadet  qui  est  tout  amou- 
reux de  vous,  comme  le  reste  de  sa  famille.  Je 
vous  prie  de  bien  traiter  M.  Schlegel,  qui  est 
bien  plutôt  mon  ami  que  l'instituteur  de  mes 
enfants.  J'ai  la  permission  de  rester  ici,  mais  je 
n'y  puis  rester  longtemps,  car  c'est  la  vie  la 
plus  triste  qu'il  soit  possible  d'imaginer.  Il  n'y 
a  pas  une  ressource  pour  l'éducation  des  enfants, 
pas  un  musicien,  rien  au  monde  que  la  rivière 
et  la  plaine,  et  mon  imagination  est  trop  mélan- 
colique pour  y  résister.  Tirez- moi  de  là,  si  vous 
pouvez.  Murât  n'est-il  plus  à  Paris?  Ne  pour- 
riez-vous  pas  l'intéresser  pour  moi?  Je  sais 
comme  vous  savez  intéresser  pour  moi  :  j'aime 
mieux  l'indirect  par  vous,  que  le  direct  par  moi. 
Adieu,  belle  Juliette,  je  finis  comme  j'ai  com- 
mencé, faites  donc  que  je  vous  voie.  » 

Mmc  Récamier  arriva  à  Vincelles  comme  on  le 
lui  demandait,  et  Camille  Jordan  y  vint  quelques 
semaines  plus  tard  en  s'en  allant  à  J-^yon,  et 
quand  déjà  M.  de  Montmorency  était  retourné  à 
Paris. 
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Voici  le  billet  par  lequel  il  annonçait  son 
arrivée  : 

«  Ce  jeudi. 

«  Chère  Juliette,  je  viens  de  voir  Mathieu  J'ap- 
prends par  lui  avec  un  grand  intérêt  de  vos  nou- 
velles et  de  celles  de  madame  de  Staël,  mais  il 
m'effraye  en  me  disant  que  vous  pensez  à  partir 
lundi.  Il  faut  absolument  que  vous  restiez  un 
jour  de  plus  si  vous  ne  voulez  pas  me  causer 
une  très-grande  peine,  car  voici  mon  itinéraire  : 
Je  ne  puis  partir  samedi  comme  je  voulais,  mais 
je  pars  dimanche  matin,-  j'arriverai  à  Auxerre  à 
une  heure,  je  serai  à  cinq  à  votre  campagne,  j'y 
passerai  la  journée  suivante  et  j'en  repartirai  le 
mardi.  Arous  concevez  combien  il  serait  dur  de 
ne  pas  vous  y  voir  au  moins  une  soirée.  Je  vous 
demande  ce  léger  délai  avec  d'autant  plus  de 
confiance  que  je  sais  que  votre  mère  est  mieux. 
Je  le  sais  par  madame  Michel  qui  lui  a  envoyé 
son  médecin  et  qui  en  a  reçu  il  y  a  une  heure  de 
bonnes  nouvelles. 

«  Si  madame  de  Staël  a  un  cabriolet  libre,  elle 
me  feraplaisirde  me  l'envoyer  demain  lundi,  pour 
deux  heures,  à  l'auberge  du  J^éopard;  sinon  je 
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pense  que  je  trouverai  aisément  une  voiture. 
Madame  de  Staël  me  saura  certainement  gré  de 
chercher  à  prolonger  la  tant  douce  consolation 
qu'elle  trouve  auprès  de  vous.  Je  voudrais  bien 
que  ma  visite  lui  fût  aussi  de  quelque  intérêt.  Elle 
reverra  au  moins  l'un  de  ceux  qui  sentent  le  plus 
ses  peines.  Adieu ,  chère  Juliette,  exaucez  ma 
prière,  joignez  ce  témoignage  d'affection  à  tant 
d'autres  que  j'ai  reçus  de  vous.  » 

Quelques  mots  de  Mathieu  de  Montmorency 
datés  de  Paris  appuyaient  les  instances  de 
Camille  Jordan  pour  faire  retarder  le  départ  de 
leur  commune  amie. 

«  Ce  jeudi  à  cinq  heures. 

«  Permettez-moi,  aimable  Juliette,  de  griffon- 
ner précipitamment  quelques  mots  qui  vous 
prouveront  au  moins  le  plaisir  que  j'ai  eu  à  exé- 
cuter vos  ordres,  et  celui  que  je  trouverais  à  vous 
procurer  un  peu  de  tranquillité  dans  un  senti- 
ment si  touchant.  J'ai  été  aujourd'hui  même  à 
3  heures  avec  Adrien  chez  madame  votre  mère, 
qui  nous  a  reçus  et  qui  était  avec  deux  ou  trois 
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dames.  Elle  se  trouvait  mieux  aujourd'hui  et 
avait  fait  une  assez  longue  promenade  en  chaise 
à  porteur.  Elle  est  faible  et  bien  pâle  ,  mais 
sûrement  pas  plus  mal  qu'à  votre  départ.  Elle 
sera  charmée  de  vous  revoir,  mais  elle  jouit  de 
votre  voyage  comme  vous  faisant  du  bien  ;  d'a- 
près cela  je  ne  vous  ai  pas  annoncée  avant  les 
premiers  jours  de  la  semaine  prochaine:  vous 
pouvez  donc  accorder  l'humble  supplique  de 
Camille  qui  ne  peut  vous  arriver  que  lundi  pour 
dîner  et  qui  vous  demande  en  grâce  de  l'attendre. 
Vous  ne  le  lui  refuserez  pas,  et  votre  sentiment 
si  aimable  donnera  quelques  soins  de  plus  à. votre 
malheureuse  amie,  pour  laquelle  j'ai  bien  apprécié 
vos  grâces  charmantes.  — J'aurai  bien  des  choses 
à  vous  demander  et  à  vous  dire  à  votre  retour. 
Vos  petits  billets  ont  été  remis  suivant  vos 
ordres.  —  Je  vous  présente  mes  tendres  hom- 


mages. » 


Lemontey  fit  également  le  voyage  d'Auxerre 
et  s'annonça  par  un  billet  qui  ne  porte  pour 
toute  date  crue  l'indication  du  jour  de  la  semaine. 
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«  Samedy. 

«  Il  ne  vous  suffît  donc  pas1,  aimable  héroïne, 
d'embellir  les  lieux  oti  vous  êtes,  il  faut  encore 
que  vous  attristiez  ceux  où  Vous  n'êtes  pas. 

«  Je  pars  lundy  avec  l'aurore  et  la  diligence,  et 
mardi  à  huit  heures  du  matin  je  serai  à  Auxerre. 
J'irai  demain  faire  mes  adieux  à  votre  mère,  afin 
de  vous  en  apporter  dés  nouvelles  plus  fraîches. 

«  Faites-moi  la  grâce  de  mettre  mes  hommages 
aux  pieds  de  l'illustre  exilée.  Il  est  doux  d'inspirer 
un  intérêt  aussi  général  ;  c'est  un  trésor  de  con- 
solation dans  lequel  Mme  de  Staël  peut  largement 
puiser  sans  crainte  de  le  voir  tarir.  J'en  dirai 
autant  des  sentiments  que  je  vous  ai  voués  pour 

la  vie. 

u  L.  » 

La  catastrophe  financière  qui  vint  cette  année 
même  frapper  la  maison  de  banque  de  M.  Réca- 
mier  ne  pouvait  trouver  Camille  Jordan  insen- 
sible ;  il  se  hâta  d'exprimer  sa  sympathie  à  la 
femme  courageuse  qui  supportait  sans  faiblir  ce 
premier  coup  du  sort  : 
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«  Lyon,  ce  28  octobre  1806. 

«  Chère  Juliette,  je  n'ai  point  de  paroles  pour 
vous  dire  à  quel  excès  je  suis  affecté  de  vos  dou- 
leurs, de  celles  de  votre  mari* 

«  Quand  les  plus  étrangers  sont  émus,  vous 
jugez  ce  qu'éprouve  celui  que  tant  dé  liens  atta- 
chent à  vous.  Il  y  a  deux  jours  que  je  sais  la  ter- 
rible nouvelle,  j'en  suis  encore  au  premier  saisis- 
sement :  ma  pensée  ne  vous  quitte  pas,  j'erre 
dans  cette  maison,  je  vais  de  votre  mari  à  vous, 
je  mêle  mes  larmes  aux  vôtres.  Ah!  malgré  la 
distance  et  nies  nouveaux  liens,  j'eusse  en  effet 
volé  de  suite  auprès  de  vous,  si  j'eusse  cru  ma 
présence  utile,  si  je  ne  vous  savais  si  bien 
entourée.  Mais  on  dit  que  toutes  les  consolations 
de  l'amitié  et  de  l'opinion  vous  sont  prodiguées 
au  plus  haut  degré,  et  il  était  bien  juste,  que 
ceux  qui  faisaient  toujours  le  bien,  si  généreux 
dans  la  prospérité,  si  sensibles  à  tous  les  genres 
d'infortune  excitassent  un  intérêt  si  universel  et 
si  profond.  —  On  ajoute  en  particulier,  Juliette, 
que  vous  êtes  un  modèle  de  courage,  de  rési- 
gnation, de  détachement;  que  c'est  vous  qui  con- 
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solez  et  soutenez  votre  mari.  Je  vous  admire, 
mais  je  ne  m'étonne  pas,  je  retrouve  celle  dont 
l'élévation,  la  noblesse,  sous  des  formes  légères, 
m'avaient  toujours  frappé,  et  à  qui  le  malheur 
devait  imprimer  le  dernier  sceau  de  la  perfection. 
Degérando  m'en  écrit  avec  une  profonde  émotion. 
Vous  verrez  sans  doute  beaucoup  dans  ces 
premiers  jours  cet  autre  moi-même  ;  qu'il  soit 
près  de  vous  mon  interprète.,  que  ses  soins  vous 
peignent  ceux  que  je  voudrais  vous  rendre,  que 
son  amitié  vous  fasse  penser  à  la  mienne  ! 

«  Vous  me  donneriez,  j'ose  vous  le  dire,  une 
consolation  dont  j'aurais  besoin  étant  loin  de 
vous  dans  un  tel  moment,  en  m'apprenant  vous- 
même  comment  vous  êtes,  en  m'assurant  que 
je  suis  de  ces  amis  sur  lesquels  votre  cœur  se 
repose  avec  quelque  douceur  et  une  entière  con- 
fiance. 

«  Parlez  de  moi  à  votre  excellent  mari,  dites 
lui  bien  à  quel  point  je  suis  pénétré  de  sa  dou- 
leur ;  attestez- lui  de  ma  part  l'opinion  de  Lyon, 
que  je  connais  bien.  Il  est  impossible  d'y  être  plus 
aimé,  plus  estimé,  mieux  plaint  qu'il  ne  l'est  : 
c'est  un  concert  unanime  de  regrets  et  de  louanges 
et  chacun  est  convaincu  que,  quelle  que  soit  la 
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situation  de  ses  affaires,  s'il  ne  se  laisse  point 
accabler  par  la  tristesse,  s'il  se  remet  à  leur  tête, 
avec  son  activité,  sa  sérénité  et  son  talent  ordi- 
naire, il  les  aura  bientôt  replacées  dans  une  situa- 
tion florissante.  Adieu,  je  ne  cesse  de  penser  à 
vous  et  de  vous  entourer  de  tous  les  vœux  de 
l'amitié  le  plus  tendre.  » 

La  réponse  de  Mme  Récamier  à  cette  affectueuse 
lettre  ne  se  fit  pas  attendre  : 

«  Cher  Camille,  disait-elle,  au  milieu  de  toutes 
mes  peines,  votre  lettre  a  été  une  distraction 
bien  douce  pour  moi.  Je  l'ai  lue  à  M.  Récamier 
qui  est  bien  touché  de  votre  intérêt.  —  L'atta- 
chement de  mes  amis  soutient  mon  courage.  — 
Quelque  inattendus  que  fussent  mes  malheurs,  je 
me  suis  trouvée  résignée  et  j'ai  eu  la  satisfaction 
d'adoucir  par  mes  consolations  et  par  mes  soins 
les  peines  de  mon  mari  et  de  ma  famille.  Mais 
aussi,  cher  Camille,  ne  dois-je  pas  rendre  grâces 
au  ciel  qui,  en  me  réservant  à  des  peines  si  arriéres, 
m'a  donné  des  amis  pour  me  les  faire  supporter? 
Je  suis  bien  sûre  que  vous  avez  regretté  de  ne 
pas  être  auprès  de  moi  dans  les  jours  malheu- 
reux. Mais   perdons-nous   l'espérance  de   vous 
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voir  cet  hiver?  Pensez  à  toute  la  consolation  que 
ce  serait  pour  moi  de  vous  voir  ici. 

«  J.  R.  » 

Le  malheur  semblait  s'acharner  sur  la  brillante 
personne  dont  l'existence  avait  si  souvent  excité 
l'envie;  après  la  ruine  de  son  mari,  Mme  Récamier 
eut  à  subir  une  douleur  beaucoup  plus  vive*  celle 
que  lui  causa  la  mort  d'une  mère  qu'elle  adorait. 
Mme  Bernard,  jeune  encore  et  toujours  belle,  luttait 
depuis  plus  d'une  année  contre  une  très  doulou- 
reuse maladie;  malgré  les  soins  dont  l'entourait 
la  tendresse  de  sa  fille  elle  y  succomba  à  la  fin 
de  janvier  1807. 

«  Chère  Juliette,  écrivait  le  3  février  Camille 
Jordan  a  Mme  Récamier,  j'ai  appris  avec  beau- 
coup de  peine  la  perte  que  vous  avez  faite; 
Quoique  prévue  depuis  si  longtemps,  quoi- 
que adoucie  en  quelque  sorte  par  les  cruelles  dou- 
leurs dont  elle  délivre  Un  être  chéri,  je  comprends 
tout  ce  qu'elle  a  de  sensible  pour  vous  et  combien 
ce  malheur,  ajouté  à  d'autres  malheurs.,  laisse  de 
vide  et  de  sombre  dans  votre  âme.  Puisse  ail 
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moins  l'intérêt  profond  do  tout  ce  qui  vous 
entoure  vous  donner  des  consolations  !  Il  vous 
reste  de  bien  vrais  amis,  et  vos  peines  semblent 
redoubler  le  sentiment  qui  les  attache  à  vous. 
J'ose  espérer  que  vous  me  placez  toujours  dans 
ce  petit  nombre  de  cœurs  éprouvés  sur  lesquels 
vous  vous  reposez  avec  une  entière  sûreté  et  avec 
quelque  douceur.  Rappelez-moi,  je  vous  prie,  au 
souvenir  de  M.  Récamier,  à  celui  de  votre  cousine 
et  de  M,ne  de  Catellan.  Vous  n'avez  pas  répondu 
il  y  a  quelques  mois  à  une  lettre  de  moi  qui 
semblait  appeler  une  réponse;  je  n'attends  pas 
davantage  à  présent,  mais  faites-moi  au  moins 
donner  de  vos  nouvelles  par  Mrac  de  Catellan;  que 
j'apprenne  que  vous  n'êtes  pas  trop  malheureuse 
et  que  vous  vous  souvenez  d'un  de  vos  plus 
fidèles  amis.  » 

Le  nouveau  et  si  profond  chagrin  dont  la  mort 
de  sa  mère  avait  pénétré  l'âme  de  M**  Récamier 
ébranla  fortement  sa  santé  ;  au  milieu  de  l'été, 
famille  et  médecin  se  réunirent  pour  lui  conseil- 
ler un  changement  d'air  nécessaire  à  son  réta- 
blissement. Le  désir  très-vif  chez  elle  de  revoir 
M'"  de  Staël  la  décida  ait  départ;  elle  projetait 
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tout  un  voyage  en  Suisse  et  partit  pour  Coppet 
dans  les  premiers  jours  de  juillet  en  compagnie 
du  comte  Elzéar  de  Sabran,  ami  fort  intime  aussi 
et  fort  dévoué  de  l'illustre  exilée.  On  voyageait 
en  poste,  dans  la  voiture  et  avec  les  gens  de 
M1,,e  Récamier.  On  touchait  au  but,  le  voyage 
avait  été  jusque-là  fort  heureux,  lorsqu'au  tour- 
nant de  la  route  qui  borde  à  M  or  et  un  précipice 
assez  profond,  le  postillon  dirigeant  mal  les  che- 
vaux, la  voiture,  dont  une  roue  porta  dans  le 
vide,  versa,  et  voyageurs  et  attelage  furent 
précipités  dans  l'abîme. 

Des  quatre  chevaux ,  deux  furent  tués,  le 
postillon  blessé.  Le  domestique,  assis  sur  le  siège, 
put  s'en  élancer  à  temps  et  restait  sur  la  route 
jetant  de  grands  cris.  Quant  aux  voyageurs 
enfermés  dans  la  berline,  Mme  Récamier,  sa 
femme  de  chambre  et  le  comte  de  Sabran,  plus 
ou  moins  contusionnés  de  cette  horrible  chute , 
ils  furent  relevés  sans  blessures  graves.  Mme  Ré- 
camier seule  avait  eu  le  pied  foulé;  l'émotion 
causée  par  cet  accident  fut  grande  aussi  bien  à 
Paris  qu'à  Coppet. 

M.  de  Montmorency  écrivait  le  19  juillet  de 
Paris  : 
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«  Je  remercie  de  tout  mon  cœur  le  bon  Dieu, 
belle  et  aimable  Juliette,  de  vous  avoir  préservée 
de  cet  affreux  danger  qui  nous  a  fait  frémir.  — 
J'aurai  beaucoup  de  dévotion  pour  la  croix  qu'un 
bien  excellent  sentiment  vous  donne  le  désir  de 
faire  élever  dans  ce  terrible  endroit  ;  je  crois  que 
j'y  ferai  un  jour  un  pèlerinage;  ce  sont  quelques- 
uns  de  ces  sentiments  précieux  toujours  comptés 
auprès  de  Dieu  qui  vous  ont  attiré  sa  protection 
dans  ce  moment  de  péril;  l'impatience  où  vous  avez 
été  de  ménager  de  hautes  consolations  à  l'inté- 
ressant malade  i  de  Pau  a  déjà  été  récompensée. 
L'abbé  Fousset  vient  de  m'envoyer  d'Orléans  la 
copie  d'une  lettre  qu'il  lui  avait  écrite,  où  il  lui 
rend  compte  de  sa  confession  générale,  de  sa 
résignation  et  de  toutes  les  consolations  que  la 
religion  lui  a  apportées  ;  il  désire,  le  bon  abbé, 
que  vous  soyez  instruite  de  cette  lettre. 

«  Alphonse  avait  beaucoup  souffert ,  mais  se 
trouvait  un  peu  mieux  pour  la  souffrance  —  on 
n'ose  rien  ajouter,  mais  prions  bien  pour  lui  ;  — 


1.  Il  s'agit  du  prince  Alphonse  Pignatelli,  beau,  jeune,  qui  se 
mourait  de  la  poitrine.  Mmc  Récamier  l'avait  amené  à  des  senti- 
ments do  résignation  religieuse  qui  adoucirent  ses  derniers  mo- 
ments. 


38  MADAME    RÉCAMIER 

son  frère  est  enfin  parti.  Adrien  aura  eu  triste- 
ment à  Aix-la-Chapelle  cette  nouvelle  de  Moret. 
Je  n'ai  pas  encore  l'avis  de  son  arrivée. 

«  Vous  jugez  si  mes  vœux  et  mes  regrets  vous 
suivent  dans  cette  maison  aimable  et  hospitalière 
de  l'amitié,  dont  il  m'eût  été  si  doux  d'approcher 
cet  été.  Je  l'ai  cru  un  moment,  mais  je  ne  m'en 
flatte  plus.  Mille  tendres  hommages,  mes  com- 
pliments à  votre  compagnon  de  voyage  dont  nous 
devons  tous  envier  le  dévouement.  » 

Lemontey  de  son  côté  écrivait  : 

«  13  juillet  1807. 

«  M.  Récamier  sort  de  chez  moi  ;  il  vient  de  me 
lire  votre  lettre,  jamais  lecture  ne  m'a  paru  plus 
longue  et  plus  terrible.  M.  Récamier  avait  une 
émotion  que  je  partageais  bien  vivement  et  dont 
je  lui  savais  bon  gré.  Jamais  on  ne  vous  aimera 
faiblement,  c'est  une  loi  commune  à  laquelle 
tout  le  monde  obéit  avec  plaisir. 

«  Mais,  de  grâce  !  n'avez-vous  pas  voulu  nous 
rassurer,  est-il  bien  vrai  qu'une  simple  entorse 
ait  été  la  suite  d'un  si  effroyable  accident?  Si 


ET    LES    AMIS    DE    SA   JEUNESSE.  39 

votre  lettre  n'avait  pas  été  aussi  précise,  si 
surtout  celle  de  M.  de  Sabran  n'avait  pas  si 
positivement  annoncé  votre  départ  pour  Genève, 
j'allais  aussitôt  proposer  à  M.  Récamier  de  partir 
moi-même  et  de  vous  amener  l'habile  Richerand, 
mais  comme  il  ne  paraît  pas  douter  que  vous  ne 
soyez  maintenant  à  portée  de  tous  les  secours  de 
l'amitié  et  de  l'art,  il  faut  se  résoudre  à  atten- 
dre avec  impatience  la  confirmation  de  votre 
entier  rétablissement.  Je  n'ose  plus  à  présent 
vous  encourager  à  faire  la  tournée  de  la  Suisse 
que  vous  vous  étiez  proposée.  L'idée  de  votre 
voiture  dans  les  montagnes  me  fait  trembler. 

«  J'aime  pourtant  à  penser  que  ce  terrible 
accident  est  la  fin  de  cette  maligne  fortune  qui 
vous  poursuit  depuis  deux  années.  Il  me  semble 
que  votre  première  vie  a  été  terminée,  et  que  la 
Providence,  en  conservant  vos  jours  par  un  pro- 
dige, vous  en  a  donné  une  nouvelle  qui  vous 
consolera  des  malheurs  passés. 

«  Adieu ,  aimable  Juliette ,  disposez  de  moi 
comme  de  votre  propriété.  Veuillez  être  auprès 
de  Mmc  de  Staël  l'interprète  de  mon  vif  intérêt. 
Je  ne  puis  plaindre  M.  de  Sabran  de  sa  part 
dans  un  accident  que  je  lui  envie,  mais  présen- 
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tez-lui  mes  félicitations  sur  son  issue.  Donnez- 
nous  des  nouvelles  du  fidèle  Joseph  *,  je  vais  à 
l'instant  écrire  à  la  cousine  2  ;  j'espère  que  vous 
aurez  reçu  des  Pyrénées  3  des  nouvelles  rassu- 
rantes. » 

Nous  ne  retracerons  pas  ici  toutes  les  distrac- 
tions, tous  les  succès  qui  attendaient  à  Coppet 
celle  que  l'on  appelait  la  belle  amie  :  nous  nous 
y  sommes  assez  étendus  dans  les  Souvenirs  et 
Correspondances,  L'été  de  1807,  grâce  à  la  pré- 
sence de  Mme  Récamier,  fut  une  des  époques  les 
plus  animées  de  ce  château,  où  le  génie  de 
Mme  de  Staël  créait  pour  ses  hôtes  une  atmos- 
phère qui  charmait  le  cœur  et  l'intelligence. 

Mme  Récamier  ne  voulait  point  quitter  les 
bords  du  lac  de  Genève  où  Camille  Jordan  avait 
été  vainement  attendu,  sans  revoir  cet  ami  de 
ses  premières  années;  elle  lui  avait  donc  annoncé 
son  projet  de  s'arrêter  à  Lyon  en  retournant  à 
Paris.  Nous  n'avons  que  la  réponse  de  Camille. 


1.  Le  domestique  qui  accompagnait  Mme  Récamier. 

2.  Mme  de  Dalmassy. 

3.  Du  prince  Alphonse  Pignatelli. 
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«  Lyon,  7  septembre  1807. 

Chère  Juliette,  au  retour  d'un  voyage  h 
Grenoble,  je  trouve  votre  lettre  du  27  août.  Je 
déplore  que  la  réponse  ait  inévitablement  tardé 
de  quelques  jours  et  je  ne  perds  pas  un  moment 
pour  vous  dire  combien  je  suis  touché  de 
votre  persévérance  à  revenir  par  Lyon  et  des 
motifs  si  aimables  pour  moi  de  cette  persévé- 
rance ;  il  est  fort  heureux  que  vous  m'ayez 
prévenu,  car  j'allais  partir  pour  notre  campagne 
de  Bresse,  qui  est  à  dix  lieues  de  Lyon.  Je  puis  à 
la  rigueur  suspendre  ce  départ  de  huit  jours, 
après  quoi  il  me  faut  absolument  aller  y  passer 
quinze  jours  pour  affaires  urgentes.  Tâchez  donc 
de  venir  sur-le-champ  ou  de  ne  venir  que  dans 
trois  semaines.  Ma  Julie,  qui  répond  tout  à  fait  à 
l'attrait  que  vous  paraissez  avoir  pour  elle,  par- 
tage tout  mon  empressement  de  vous  voir,  et  si, 
vous  bien  aimer,  vous  entourer  de  soins  com- 
plets et  affectionnés  est  un  accueil  qui  vous  suffise 
et  vous  plaise,  vous  serez  sûrement  contente  du 
nôtre.  Vous  devez  savoir  d'ailleurs  quel  plaisir 
vous  ferez  à  toute  votre  famille  et  combien  ils  sont 
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restés  charmés  de  la  jeune  et  ingénue  pension- 
naire, malgré  quelques  liaisons  un  peu  suspectes 
qui  faisaient  branler  la  tête  aux  graves  parents. 
Pour  moi,  votre  complice,  je  vous  félicite  et  vous 
envie  fort  d'être  à  Coppet  et  je  m'y  serais  bien 
échappé  de  Grenoble  si  je  l'avais  pu.  Comment, 
étant  à  la  Grande-Chartreuse,  n'êtes-vous  pas 
descendue  dans  la  ville,  où  une  tribu  entière1  de 
mes  parents  vous  eût  reçue,  adorée  et  peut-être 
fait  passer  quelques  moments  agréables?  Vous 
ne  me  parlez  plus  de  votre  santé,  mais  le  ba- 
ron 2  m'en  donne  des  nouvelles  qui  me  plaisent 
fort, 

«  Dites  je  vous  prie  à  ce  cher  Baron  que  je 
lui  enverrai  demain  le  ruban  qu'il  m'a  demandé, 
—  A  Mathieu,  s'il  est  encore  là,  que  j'ai  reçu  sa 
lettre  à  Grenoble  et  déplore  bien  qu'il  ne  retourne 
pas  par  Lyon,  —  à  Mme  de  Staël,  que  je  lui 
écrirai  bientôt  et  pense  souvent  à  elle  :  à  tout  ce 
qui  l'entoure  et  surtout  à  mon  cher  Auguste, 
beaucoup  d'amitié.  » 


1.  Les  Périer  à  Vizille.  On  sait  que  la  mère  de  Camille  Jordan 
était  issue  de  cette  forte  race  et  sœur  de  Claude  Périer,  chez  lequel 
se  réunit,  en  1788,  l'assemblée  des  États  du  Dauphiné. 

2.  De  Vogt. 
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Quelques  jours  plus  tard  Camille  Jordan 
s' adressant  cette  fois  à  Mme  de  Staël  lui  explique 
les  motifs  qui  l'avaient  retenu  : 


«1807.  Lyon,  10  septembre. 

((  Vous  ne  penseriez  nullement,  au  milieu  de 
votre  tourbillon,  à  vous  enquérir  pourquoi  je  ne 
vous  ai  pas  vu  cet  automne,  mais  j'ai  besoin 
de  vous  le  dire  enfin.  Au  moment  où  j'allais 
commencer  ces  courses  charmantes  à  Paris,  à 
Grenoble,  à  Genève,  que  je  m'étais  tant  promises 
pour  le  rafraîchissement  de  mon  esprit  et  de  mon 
cœur,  nouvel  obstacle  :  il  m'a  fallu  suppléer  un 
frère  malade,  aller  dans  le  Midi,  par  delà  Mont- 
pellier, pour  affaires.  J'en  arrive  depuis  quel- 
ques jours  en  toute  hâte  pour  les  couches  de  ma 
femme  qui  sont  très-prochaines.  Peu  après  re- 
commençait l'agréable  procès  dont  je  vous  ai 
parlé,  et  ainsi  s'écoule  la  vie. 

«  Mais  ne  viendrez-vous  pas  comme  vous 
l'aviez  fait  espérer,  n'accompagnerez-vous  pas 
au  moins  Juliette  à  son  retour?  Coppet  finit-il 
par  se  faire  aimer  de  vous,  après  que  vous  l'avez 
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tant  fait  aimer  aux  autres?  Il  n'est  bruit  que  des 
enchantements  que  vous,  avez  su  y  transporter. 
Mais  qu'est-ce  que  tout  cela,  je  le  crains,  pour 
apaiser  tout  ce  qui  se  remue  au  fond  du  cœur 
qui  fit  Corinne  ! 

«  A  propos  de  Corinne,  je  crois  vous  intéresser 
en  vous  transmettant  ce  lambeau  d'une  lettre 
que  je  viens  de  recevoir  de  Mme  de  Shardt  \ 
Vous  y  verrez  son  admiration,  vous  y  verrez  une 
critique  de  Wieland,  mais  Goethe  paraît  ne  criti- 
quer rien  et  dans  une  autre  partie  de  sa  lettre  elle 
dit  simplement  qu'il  est  enthousiasmé.  Témoignez, 
je  vous  prie,  à  l'aimable  Juliette  combien  nous  la 
désirons  à  Lyon.  Dites- lui  que  je  ne  doute  pas 
qu'elle  ne  m'ait  très-cordialement  recommandé  à 
son  parent  juge;  que  je  la  remercie  beaucoup  de 
sa  bonne  intention,  mais  que  jamais  intention  ne 
fut  moins  suivie  de  son  effet  ;  que,  loin  de  trou- 
ver de  la  faveur,  ma  famille  n'a  pas  même  trouvé 
de  la  justice  auprès  de  lui;  que  dans  des  fonc- 
tions qui  devaient  se  borner  à  recueillir  impar- 
tialement des  témoignages,  il  n'a  montré  pour 
nous  qu'une  prévention  et  une  malveillance  qui  a 


1.  Dame  d'honneur  de  la  grande-duchesse  de  Saxe-Weimar. 
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été  le  scandale  de  tous  ceux  qui  en  ont  été  les 
témoins . 

«  Que  devient  votre  projet  d'écrit  sur  la  conver- 
sation, et  l'ouvrage  de  Benjamin  sur  les  religions, 
et  la  dissertation  de  Schlegel  sur  Phèdre  ? 

«  Ne  m'oubliez  pas,  je  vous  en  prie,  auprès  de 
vos  enfants  et  de  votre  cousine.  Croyez  à  mon 
attachement,  d'autant  plus  vrai  qu'il  fut  toujours 
réservé  dans  ses  expressions.  » 

Mme  Récamier  revint  en  effet  par  Lyon,  d'où 
un  accident  arrivé  à  son  domestique  la  força  de 
poursuivre  sa  route  vers  Paris,  seule  avec  sa 
femme  de  chambre.  Camille  Jordan  s'en  incruié- 
tait  un  peu  et  lui  écrivait  : 

«  Lyon,  4  octobre  1807. 

«  Avec  quelle  impatience  j'attends,  chère 
Juliette,  cette  lettre  que  vous  m'avez  promise  et 
que  déjà  je  m'étonne  de  n'avoir  pas  reçue!  Com- 
ment n'être  pas  en  quelque  souci  de  ce  voyage 
étourdiment  entrepris  sans  domestique ,  avec 
votre  frêle  santé,  par  un  temps  si  peu  favorable? 
Tout  ce  qui  vous  connaît  ici  en  est  très-inquiet; 
moi,  cependant,  je  l'avoue,  un  peu  moins  que  les 
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autres  :  car  je  sais  que  les  trois  grâces  qui  vous 
accompagnent  toujours  ne  sont  point  en  route  un 
inutile  cortège;  qu'elles  vous  attirent,  partout  où 
vous  paraissez,  les  plus  empressés  services.  Je 
crois  vous  voir,  de  poste  en  poste,  l'idole  des 
postillons,  la  meilleure  amie  des  maîtresses 
d'auberge,  et  c'est  bien,  j'en  suis  sûr,  cet  instinct 
confus  de  votre  universel  empire  qui  vous  donne 
en  voyage  tant  de  hardiesse  dans  la  poltronnerie 
et  qui  vous  a  fait  braver  toutes  nos  prudentes 
recommandations. 

a  Je  voudrais  vous  reparler  de  mon  plaisir  de 
vous  avoir  vue,  de  mon  serrement  de  cœur  à 
votre  départ,  de  ma  tendre  affection.  Mais,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  je  suis  un  peu  découragé  de  vous 
exprimer  tout  cela,  quand  je  pense  combien  vous 
êtes  un  enfant  gâté  d'amour  et  d'amitié,  com- 
bien mes  simples  et  tendres  expressions  doivent 
vous  sembler  pâles  après  les  gros  soupirs  du 
baron  *  et  les  sanglots  de  la  baronne 2  et  les  trans- 
ports de  Milady  3.  Cependant  il  est  vrai  que  si 


1.  De  Vogt. 

2.  La  baronne  de  Staël. 

3.  Lady  Webb,  Anglaise  belle,  sensible,  un  peu  légère,  que  le 
blocus  continental  avait  retenue  en  France. 
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vous  regardiez  moins  à  ce  culte  extérieur ,  vous 
trouveriez -peu  de  vos  amis  qui  me  le  disputent 
en  constante  et  réelle  tendresse  ;  et  dans  ces  deux 
passages  j'aurai  appris,  s'il  était  possible,  à  vous 
aimer  davantage  encore.  Vous  avez  été  si  par- 
faite envers  moi,  vous  m'avez  manifesté  des  dis- 
positions d'âme  qui  m'ont  tant  touché;  je  vous 
sais  tant  de  gré  de  retrancher  tous  les  jours  à  la 
coquetterie  pour  ajouter  aux  sérieuses,  aux  reli- 
gieuses affections  !  C'était  mon  ancien  vœu  que 
votre  perfectionnement  et  votre  bonheur,  et  il 
m'est  bien  doux  de  le  voir  si  proche  d'être  accom- 
pli. Pourquoi  seulement,  avons-nous  si  peu 
causé  de  cette  intéressante  réforme  ?  Pourquoi 
des  importuns  nous  ont-ils  sans  cesse  troublés 
dans  nos  conversations  intimes?  Pourquoi  étais-je 
moi-même  si  tristement  et  si  cruellement  préoc- 
cupé? Mais  à  propos  de  cette  préoccupation  je 
me  hâte  de  vous  dire  que  votre  passage  comme 
celui  d'un  bon  ange,  semble  en  effet  me  porter 
bonheur.  Mon  enfant  va  toujours  de  mieux  en 
mieux,  et  n'exige  plus  que  des  soins,  sans  donner 
l'ombre  d'inquiétude.  Nous  avons  enfin  des  nou- 
velles de  Degérando,  qui  assure  qu'il  se  rétablit, 
quoique  avec  lenteur.  Je  respire  donc  et  vous  me 
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trouverez,  je  l'espère,  au  printemps,  avec  un 
visage  moins  triste,  tout  entier  au  plaisir  de  vous 
revoir,  de  vous  accompagner  et  inflexible  pour 
vous  traîner  dans  nos  musées  et  nos  vallons  et 
vous  faire  admirer  de  vive  force  toute  votre  patrie. 
Vous  le  devrez  au  moins  par  reconnaissance,  car 
c'est  merveilleux  comme  dans  ce  peu  de  jours  et 
sans  paraître  y  toucher  vous  avez  ajouté  de 
cœurs  à  tant  de  cœurs  déjà  conquis.  J'entends 
dire  que  les  Delphin  i  chantent  en  chœur  vos 
louanges,  je  vois  deux  belles-mères  vaincues  con- 
venir que  leurs  gendres  avaient  raison,  je  vois 
ma  Julie  toute  pénétrée  de  votre  charme  et  jus- 
qu'à ma  fille,  redemandant  tendrement  la  belle 
dame  qu'elle  a  vue,  vous  attester  combien  il  est 
dans  mon  sang  de  vous  aimer.  Il  n'est  que  Milady 
dont  je  ne  puis  vous  donner  de  fraîches  nouvelles. 
Je  m'y  suis  présenté  une  fois  sans  la  trouver. 

«  J'espère  que  vous  n'aurez  pas  oublié  la  lettre 
pour  les  Degérando  et  le  mot  pour  Antoinette. 

«  J'écrivis  le  jour  même  de  votre   départ  à 
la  baronne  2  et,  pardonnez,  la  contagion  d'indis- 


1.  Beau-frère  et  sœur  de  M.  Récamier. 

2.  M™  de  Staël. 
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crétion  me  gagnant,  je  ne  pus  lui  taire  que  vous 
aviez  fait  l'étourderie  de  partir  seule  avec  votre 
femme  de  chambre. 

a  Ne  m'oubliez  pas,  je  vous  prie,  auprès  de 
votre  mari  et  de  quelques-uns  de  nos  communs 
amis:  surtout  dites  à  Mathieu  combien  j'ap- 
plaudis au  renouvellement  de  votre  affection  et 
avec  quelle  tendresse  nous  avons  ici  parlé  de 
lui.  Adieu  chère,  bien  chère  Juliette;  ma  Julie 
réclame  un  souvenir  et  s'unit  à  tous  mes  senti- 
ments pour  vous.   » 

Camille  Jordan  écrivait  en  même  temps  à 
madame  de  Staël  pour  lui  raconter  cet  incident 
du  voyage  de  sa  belle  amie,  et  madame  de 
Staël  envoyait  à  son  tour  la  lettre  à  madame 
Récamier. 

«  Combien,  lui  disait-elle,  ce  voyage  toute 
seule  m'a  fait  de  la  peine  !  combien  je  maudissais 
le  sort  qui  me  séparait  de  la  si  douce  vie  que 
j'aurais  eue  en  ne  vous  quittant  pas  !  —  Je  vous 
envoie  une  lettre  de  Camille  Jordan,  parce  que  je 
veux  vous  donner  le  plaisir  de  vous  voir  passer.  » 


CO  MADAME  RÉCAMIE 


CAMILLE   JORDAN    A    M me    DE    STAËL. 
«  Lyon,  5  octobre  1807, 

«  Je  viens  donc  vous  rendre  compte  de  ce 
dépôt  si  cher:  elle  est  partie  hier  à  une  heure  et 
je  l'ai  accompagnée  à  quelque  distance.  Vous 
étiez  mêlée  à  toutes  nos  dernières  paroles.  Elleme 
fit  promettre  de  ne  point  vous*  dire  sa  cruelle 
étourderie  ;  mais  le  moyen  de  vous  la  taire  ?  Nous 
l'avions  avec  beaucoup  de  peine  enfin  persuadée 
de  prendre  un  domestique,  je  lui  en  avais  trouvé 
un  excellent,  lorsqu'elle  s'arrange  avec  un  jeune 
cousin  pour  l'emmener  dans  sa  voiture.  Gela  me 
parut  mieux  encore:  mais  qu'arrive-t-il ?  Au 
moment  précis  du  départ  cet  absurde  cousin 
change  de  projet.  Je  veux  faire  suspendre  le 
départ  pour  recourir  au  domestique,  elle  ne  veut 
pas,  elle  s'entête  follement  pour  aller  seule  et  la 
voilà  sur  les  grands  chemins.  J'en  ai  été  désolé, 
mais  cependant  je  vous  l'avoue,  mon  inquiétude 
n'égale  point  la  vôtre,  pensant  qu'elle  ne  voyage 
point  la  nuit,  qu'elle  s'arrête  à  moitié  chemin, 
que   les    routes   sont   fréquentées  et  sûres,    et 
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combien  à  l'aspect  de  ce  doux  visage  tout  se 
tourne  en  obligeance  et  s'émeut  pour  la  servir. 
«  Nous  ne  l'avons  eue  comme  vous  voyez  que 
trois  jours.  Elle  m'a  trouvé  dans  la  disposition 
d'âme  la  plus  triste  ;  car  j'avais  un  enfant  très- 
malade,  je  venais  d'apprendre  une  rechute  de 
Degérando  dans  la  fièvre  :  mais  elle  apparaissait 
comme  un  ange  de  consolation.  Je  l'ai  peu  quittée, 
mais  peu  vue  en  effet,  comme  je  voulais  la  voir, 
tant  elle  était  obsédée  par  les  devoirs  de  parents 
et  les  politesses  des  étrangers,  et  une  sorte  de 
passion  que  Lady  Webb  a  prise  pour  elle.  A 
peine  dans  ce  tourbillon  avons-nous  pu  nous 
arranger  quelques  moments  de  solitude  et  de 
conversation  intime.  J'ai  reconnu  avec  joie  com- 
bien votre  mutuelle  amitié  s'était  en  effet  renou- 
velée et  ennoblie,  combien  son  âme  était  devenue 
plus  sérieuse,  plus  religieuse,  plus  aimante,  et  je 
ne  sais  quel  charme  touchant  m'a  paru  ajouté  à 
tous  ses  anciens  charmes.  Je  vous  plains  de 
perdre  sa  présence,  mais  je  vous  félicite  d'avoir 
conquis  et  créé  une  telle  affection.  Sa  santé  aussi 
m'a  consolé,  tout  l'annonce  meilleure  et  c'était  un 
doux  spectacle  après  une  journée  où  nous  l'avions 
fort  fatiguée  à  visiter  nos  campagnes,  de  la  voir 
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le  soir  chez  Lady  Webb  danser  une  gavotte  avec 
son  ancienne  légèreté  et  grâce.  Elle  fit  malheu- 
reusement le  lendemain  une  visite  d'hospices  qui 
lui  causa  des  émotions  trop  fortes,  elle  dormit 
très-peu  la  nuit  du  départ.  Elle  était  donc  assez 
mal  préparée  au  voyage,  et  il  me  tarde  bien 
d'avoir  les  premières  nouvelles  de  la  route. 

«  Le  baron  1  faisait  pitié  au  moment  où  il  l'a 
quittée.  Gomme  il  l'aime  !  Il  en  devient  plus 
digne  d'être  aimé.  Dites-lui  tous  nos  regrets  de 
l'avoir  si  peu  vu.  —  Mon  enfant  est  mieux, 
mais  la  santé  et  la  position  de  mon  ami  me  tour- 
mentent toujours. 

«  Ne  m'oubliez  pas  auprès  du  cher  Auguste, 
de  MM.  Schlegel,  de  Sabran  et  Sismondi.  » 

CAMILLE  JORDAN  A  Mme  RÉCAMIER. 

«  Lyon,  8  janvier  1808. 

«  Je  ne  vous  écris  pas  suivant  mon  usage, 
mais  je  pense  bien  souvent  à  vous  ;  je  repasse 
nos  derniers  entretiens,  je  fais  mille  vœux  pour 

1.  Le  baron  de  Vogt,  qui  avait  accompagné  la  belle  voyageuse 
de  Genève  à  Lyon. 
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l'accomplissement  de  toutes  les  bonnes  pensées, 
je  vois  avec  émotion  approcher  le  temps  des 
voyages  et  des  délicieuses  entrevues.  Mathieu 
pendant  mon  silence  a  dû  être  mon  interprète 
auprès  de  vous.  Il  a  dû  vous  répéter  combien  je 
vous  aimais.  Vous  aurez  eu  en  ces  derniers  temps 
à  le  consoler  dans  des  chagrins  amers  l  et  je 
vous  envie  les  soins  que  vous  aurez  pu  donner  à 
cet  excellent  ami. 

«  J'ai  eu  aussi  plusieurs  fois  de  vos  nouvelles 
indirectes.  On  m'avait  un  instant  alarmé  sur  votre 
santé,  mais  on  m'a  bientôt  rassuré;  cependant  il 
me  tarde  bien  que  vous-même  enfin  me  parliez 
de  vous.  —  J'ai  été  moi-même  assez  longtemps 
indisposé  au  retour  de  la  campagne,  mais  actuel- 
lement je  suis  mieux.  J'ai  eu  encore  de  cruels 
soucis  pour  la  santé  de  nos  amis  voyageurs  % 
pour  celle  de  leur  enfant,  mais  enfin  toutes  les 
nouvelles  de  ce  côté  deviennent  excellentes.  Ils 
parlent  plus  que  jamais  de  ce  retour,  objet  de 
tous  mes  vœux. 

«  J'attends  depuis  six  semaines,  un  autre  pas- 


i.  Mathieu  de  Montmorency  était  menacé  de  perdre  son  père. 
2.  Les  Degérando,  qui  étaient  en  Italie;  M.  Degérando  comme 
commissaire  du  gouvernement  français. 
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sage  d'une  autre  amie  *  et  je  m'étonne  et  com- 
mence même  à  m'inquiéter  du  retard,  craignant 
qu'il  ne  tienne  à  quelque  obstacle  supérieur;  je  lui 
écris  aujourd'hui  même  pour  lui  en  demander 
l'explication.  Peut-être  au  reste  n'y  a-t-il  que 
son  irrésolution  naturelle  redoublée  par  ses 
dernières  souffrances  morales  qu'on  dit  extrêmes 
et  auxquelles  je  compatis  profondément.  C'est 
le  baron  2  qui  m'en  a  donné  les  plus  récentes  nou- 
velles. Il  me  parlait  fort  de  vous  avec  sa  tendresse 
ordinaire,  mais  on  remarquait  votre  long  silence, 
et  il  se  formait  un  sourd  murmure  que  quelque 
nouvelle  coquetterie  pourrait  bien  vous  occuper. 
Serait-il  possible  en  vérité  ?  Et  ce  cœur  renouvelé 
qui  rêvait  l'idéal  et  l'infini  serait-il  redescendu  à 
ces  jeux  de  l'enfance?  Je  repousse  un  tel  soupçon. 
a  Tout  ici  conserve  fidèlement  et  chèrement 
votre  souvenir.  Les  feux  même  de  Milady  pour 
vous  ne  semblent  pas  éteints  par  l'absence.  Enfin 
pour  la  première  fois  depuis  vous,  nous  nous 
rejoignions  l'autre  jour.  Elle  m'intéressa  surtout 
en  me  répétant  combien  elle  sentait  d'attrait  pour 
vous.    Mais   personne  ici  ne  se   souvient  plus 

1.  Mme  de  Staël. 

2.  Le  baron  de  Vogt. 
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tendrement  de  vous  que  mon  ange  de  bonté  et  de 
tendresse,  ma  Julie  ;  aussi  demande-t-elle  sou- 
vent quand  vous  reviendrez. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  ma  petite 
Caroline  continue  à  faire  mes  délices  par  une  gentil- 
lesse et  une  sensibilité  fort  au-dessus  de  son  âge.  » 


CAMILLE    JORDAN    A    Mrae   RÉCAMIER 
A    AIX    EN   SAVOIE. 

«  Lyon,  le  6  juin  1810. 

«  Chère  Juliette,  j'ai  reçu  votre  aimable  billet 
et  j'ai  remis  sur-le-champ  celles  qui  s'y  trouvaient 
jointes.  On  a  appris  avec  joie  votre  heureuse 
arrivée,  mais  vous  avez  été  bien  grondée  de  cet 
oubli  de  la  lettre  de  Mathieu  qui  tenait  fort  en 
peine.  Cela  a  paru  un  trait  profond  dans  la  légè- 
reté. Le  même  jour  au  reste  venaient  d'autres 
lettres  de  lui  bien  tristes  qui  annoncent  qu'il  est 
retenu  par  une  maladie  sérieuse  de  son  père. 
Vous  pensez  combien  ce  retard  et  sa  cause  nous 
affligent.  Notre  amie1  surtout  avait  grand  besoin 


1.  M""1  de  Staël  était  venue  passer  quelques  jours  à  Lyon  pour 
entendre  Talina. 
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de  la  consolation  de  sa  présence;  car  elle  est 
retombée  depuis  votre  départ  dans  de  grandes 
tristesses.  Schlegel  est  arrivé  hier;  Talma  con- 
tinue à  remplir  la  journée,  on  le  voit  ou  l'on  en 
parle.  Je  suis  obligé  de  les  quitter  quatre  jours 
pour  une  course  nécessaire  en  Bresse,  mais 
j'aurai  encore  à  mon  retour  deux  ou  trois  jours  à 
passer  auprès  d'eux,  puis  on  partira  pour  Aix. 
Je  crains  de  manquer  Adrien,  mais  il  trouvera 
votre  lettre.  J'ai  fort  plaidé  auprès  de  l'amie 
dans  le  sens  de  votre  lettre,  que  ce  voyage  vous 
ferait  le  plus  grand  plaisir,  que  vous  n'étiez 
arrêtée  par  aucun  calcul  personnel,  mais  par  un 
dévouement  pénible  aux  convenances  d'autrui  ; 
mais,  je  ne  sais  si  c'est  le  prestige  de  son 
éloquence,  je  dois  vous  dire  avec  vérité  qu'elle 
m'a  persuadé  que  s'il  y  avait  eu  quelque  incon- 
vénient dans  le  premier  voyage,  ou  plutôt  dans 
diverses  circonstances  qui  s'y  étaient  jointes,  il 
n'y  en  avait  pas  à  présent  dans  la  course  projetée, 
votre  voyage  ayant  évidemment  un  autre  but,  et 
ce  simple  détour  ne  pouvant  être  remarqué. 

«  Mais  ce  que  je  réclame  avant  tout  c'est  de 
longues  journées  au  retour,  c'est  la  réparation 
de  ce  passage   si  rapide.   Il  a  suffi  pour  faire 
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sentir  à  ma  Julie  tout  votre  charme  ;  elle  partage 
désormais  tout  mon  empressement  devons  revoir 
ît  je  crois  que  ma  belle-mère  elle-même  sera  un 
Deu  guérie  de  la  migraine.  Vous  me  dites  sur  ce 
3assage  des  choses  aimables  et  cruelles  tout 
ensemble:  sans  doute  vous  avez  dû  y  connaître 
non  cœur  pour  vous,  mais  quoi?  ne  vous  est-il 
îonnu  que  d'alors,  et  vous  aimer,  n'est-ce  pas 
non  ancienne  et  chère  habitude  ?  J'espère  que 
/ous  commencez  enfin  vos  eaux  et  allez  les 
^rendre  bien  en  conscience.  Répétez  au  baron 
combien  ma  tendresse  pour  lui  s'augmenterait, 
>'il  était  possible,  par  les  soins  si  parfaits  qu'il 
)rend  de  vous.  Je  le  prie  de  ne  pas  oublier  une 
îotice  qu'il  m'a  promise  et  deux  feuilles  d'un 
ivre  de  souvenir. 

«  Il  a  du  comprendre  ma  joie  en  lisant 
comment  a  été  tranchée  d'en  haut  la  pénible 
[ueslion  qui  nous  divisait. 

«  Excusez  mon  griffonnage  pressé,  au  moment 
l'un  départ.  Lisez-y  au  moins  l'expression  de  ma 
endre  ami  té.   » 

Gomme  on  le  voit  par  la  lettre  qui  précède, 
l1"    Récamier  était  aux   eaux  d'Aix,    où  clans 
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l'été  cle  1810  une  très-brillante  société  se  trouva 
réunie.  Mme  Récamier  s'y  rencontrait  avec  Mme  de 
Boigne,  Adrien  de  Montmorency,  M.  et  M1T,e  Sos- 
thène  de  Larochefoucauld,  le  gendre  et  la  fille 
de  Mathieu  et  le  baron  de  Vogt  dont  le  nom 
est  déjà  revenu  plusieurs  fois  dans  la  correspon- 
dance de  Camille  Jordan  et  sur  lequel  il  n'est 
peut-être  pas  inutile  de  dire  un  mot.  C'était  un 
Allemand,  homme  d'esprit  que  la  philanthropie 
avait  lié  d'étroite  amitié  avec  Degérando  et 
Camille  Jordan  et  qui  possédait  aux  environs  de 
Hambourg  une  grande  terre  où  il  consacrait  son 
temps  et  son  intelligence  à  la  moralisation  des 
paysans  et  aux  progrès  de  l'agriculture.  Mme  Réca- 
mier l'avait  présenté  à  Mme  de  Staël.  Le  baron 
fort  enthousiaste  par  nature,  et  idolâtre  des 
célébrités,  s'était  senti  vivement  flatté  de  l'ac- 
cueil bienveilllant  qu'on  lui  accordait  à  Coppet. 
Mais  si  le  baron  recherchait  les  personnes  aux- 
quelles d'éminentes  facultés  assuraient  une 
grande  notoriété,  il  était  disposé  à  donner  tou- 
jours raison  aux  puissants.  Son  enthousiasme, 
dont  on  va  voir  l'expression  dans  quelques  lettres 
adressées  à  Mmc  Récamier,  subit  un  notable  re- 
froidissement, lorsque  à  la  fin  de  1810  la  rigueur 
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de  l'empereur  Napoléon  s'appesantit  plus  dure- 
ment sur  Mme  de  Staël,  que  son  livre  De  V Alle- 
magne fut  mis  au  pilon,  et  qu'en  1811  Mathieu 
de  Montmorency  et  Mme  Récamier  furent  exilés 
à  leur  tour. 

Les  lettres  du  baron  de  Vogt  à  l'époque  où 
il  habitait  Genève,  donnent,  sur  le  salon  de 
Mine  de  Staël,  des  détails  intéressants  ;  c'est  ce 
qui  nous  décide  à  en  insérer  ici  quelques  frag- 
ments. 

LE  BARON  DE  VOGT  A  Mme  RÉCAMIER. 

«  Sécherons,  23  septembre  1810. 

«  C'est  à  vous  que  je  dois  l'accueil  tout  à  fait 
aimable  que  j'ai  trouvé  à  Goppet.  C'est  sans 
doute  à  la  prévention  favorable  que  votre  amitié 
a  fait  naître  que  je  dois  la  connaissance  intime 
de  cette  femme  unique.  Sans  vous  je  l'aurais 
rencontrée,  un  homme  indifférent  m'eût  peut-être 
mené  chez  elle;  mais  avec  l'éloignement  que 
vous  me  connaissez  pour  les  célébrités,  jamais 
je  n'aurais  pu  pénétrer  dans  l'intimité  de  cette 
aine  belle  et  sublime.  Je  n'aurais  jamais  su  com- 
bien elle  est  encore  supérieure  à  ce  que  lui  a 
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valu  sa  réputation.  C'est  un  ange  envoyé  du  ciel 
pour  révéler  la  bonté  sur  la  terre.  Pour  qu'elle 
fût  irrésistible,  un  rayon  pur  de  lumière  céleste 
embellit  son  esprit  et  la  rend  aimable  sous  toutes 
les  formes. 

«  À  la  fois  profonde  et  légère,  soit  qu'elle 
découvre  un  secret  mytérieux  de  l'âme  ou  saisisse 
la  plus  légère  nuance  du  sentiment,  cet  esprit 
brille  sans  éblouir  et  lorsque  ce  sommet  de 
lumière  a  disparu,  c'est  une  douce  clarté  qu'il 
laisse  après  lui.  C'est  encore  le  jour  pur  qui 
éclaire  la  bonté.  Sans  doute  quelques  erreurs, 
quelques  faiblesses  voilent  parfois  cette  appari- 
tion céleste  :  les  initiés  eux-mêmes  doivent  peut- 
être  s'affliger  de  ces  éclipses  que  les  astronomes 
de  Genève  se  tueni  à  calculer  et  à  prédire. 

Mes  courses  depuis  que  je  vous  ai  écrit  se 
bornent  à  des  voyages  à  Lausanne  et  à  Goppet  où 
je  passe  souvent  trois  ou  quatre  jours.  La  vie  que 
l'on  y  mène  me  convient  parfaitement,  la  société 
encore  davantage.  J'aime  l'esprit  de  Constant, 
l'érudition  de  Schlegel,  l'amabilité  de  Sabran,  le 
talent  et  le  caractère  de  Sismondi,  le  naturel  et 
la  vérité,  l'esprit  juste  d'Auguste,  la  gentillesse 
spirituelle   et   douce  d'Albertine.   —   J'oubliais 
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Bonstetten,  bon,  excellent,  rempli  de  connais- 
sances très-variées,  de  facilité  dans  l'esprit  et 
dans  le  caractère,  tout  ce  qui  inspire  l'estime  et 
la  confiance. 

«  Votre  sublime  amie  revoit,  anime,  vivifie 
tout  cela.  Elle  fait  avoir  de  l'esprit  à  ce  qui 
l'entoure.  Dans  tous  les  coins  il  y  a  quelqu'un 
qui  compose  quelque  ouvrage.  —  Corinne  écrit 
ses  lettres  délicieuses  à  l'ocasion  de  l'Allemagne 
qui  seront  sans  doute  son  meilleur  ouvrage. 

«  La  veuve  de  Sunam,  mélodrame  oriental 
qu'elle  vient  de  finir,  sera  joué  en  octobre,  il  est 
d'un  effet  charmant;  Goppet  sera  inondé  de 
larmes.  Constant  et  Auguste  font  chacun  une  tra- 
gédie, Sabran  son  opéra-comique,  Sismondi  son 
histoire,  Schlegel  sa  traduction,  Bonstetten  sa 
philosophie,  et  moi,  ma  lettre  à  Juliette.  » 


«  Sécherons,  18  octobre  1810. 

«  Depuis  ma  dernière  lettre,  Mine  de  Staël  nous 
a  lu  plusieurs  chapitres  de  son  ouvrage.  Il  y  a 
partout  le  cachet  de  son  talent.  Je  voudrais  pou- 
voir l'engager  à  en  retrancher  tout  ce  qui  a  trait 
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à  la  politique  et  toutes  les  métaphores  qui  peuvent 
nuire  à  la  clarté,  à  la  simplicité,  à  la  correction. 
Je  voudrais  donner  à  cet  ouvrage  une  espèce 
d'innocence  qui  désarmât  la  critique  et  désap- 
pointât la  malveillance.  Elle  n'a  pas  besoin  de 
faire  preuve  de  républicanisme  et  d'imagination, 
mais  de  sagesse  et  de  mesure.  A  mon  retour  à 
Coppet  j'y  ai  trouvé  Mme  de  V.,  qui  a  passé 
quelques  jours  avec  nous  et  qui  aime  Mme  de  Staël 
avec  l'enthousiasme  qu'elle  doit  inspirer  à  tous 
ceux  qui  sont  dignes  de  l'apprécier. 

«  Mlle  de  Jenner  a  pris  un  rôle  dans  une  tra- 
gédie 1  de  Werner  qui  a  été  jouée  devant  un 
public  de  vingt  personnes  vendredi  dernier.  Les 
trois  acteurs  Werner  et  Schlegel  ont  joué  dans  la 
perfection. 

«  La  conception  de  la  pièce  est  excessivement 
tragique.  Une  famille  obscure ,  criminelle  par 
l'eflet  de  la  fatalité  qui  fut  si  funeste  aux  Atricles, 
présente  un  Oreste  bourgeois,  ou,  comme  dit 
Mme  de  Staël,  un  OEdipe  rustique.  Une  profonde 
connaissance  du  cœur  humain,  tout  ce  que  la 


1.  Il  s'agit  du  drame  sinistre  de  Werner,  qui  a  pour  titre  Le 
%i  Février, 
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religion  peut  avoir  de  sombre  dans  l'âme  d'un 
mystique,  criminel  sans  être  méchant,  une  versi- 
fication distinguée  donnent  à  cette  belle  horreur 
un  effet  profond  et  douloureux.  J'en  ai  été  excessi- 
vement affecté.  Vous  ne  serez  probablement  pas 
curieuse  d'en  savoir  davantage  sur  une  pièce  où 
entre  trois  acteurs,  il  y  a  trois  meurtres  et  un  assas- 
sinat. Nous  avons  respiré  un  peu  pendant  la  repré- 
sentation de  quelques  proverbes  de  M.  de  Châ- 
teauvieux  1  où  M.deSabran  et  Auguste  ont  brillé.)) 

«  28  octobre. 

((  L'arrivée  de  M.  Guvier  en  Suisse  a  été  une 
heureuse  distraction  pour  Mme  de  Staël;  elle  l'a 
vu  pendant  deux  jours  à  Genève  :  ils  ont  été 
très-contents  l'un  de  l'autre.  A  son  retour  à 
Coppet,  elle  y  a  trouvé  Middleton;  en  recevant 
ses  confidences  elle  a  un  peu  oublié  ses  cha- 
grins, depuis  hier  elle  a  repris  son  travail. 

«  Le  poëte  dont  le  génie  mystique  et  sombre 
nous  a  causé  de  si  profondes  émotions  part  dans 
quelques  jours  pour  l'Italie. 

1.  Lullin  de  Chàteauvieux,  homme  d'un  esprit  très-distingué, 
auteur  du  Manuscrit  de  l'île  d'Elbe,  qui  fit  en  1814  une  si  prodi- 
gieuse sensatio 
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«  M.  de  Sabran ,  Middleton  et  Auguste  iront 
à  Paris  en  décembre  augmenter  le  cercle  intéres- 
sant qui  vous  entoure.  » 

«  Coppet,  12  novembre. 

«  Werner  nous  a  quittés  dans  le  commence- 
ment du  mois,  il  ira  à  Rome,  si  la  peur  qu'il  a 
de  tout  lui  permet  d'y  parvenir.  Il  y  a  un  singu- 
lier genre  de  folie  et  d'inaptitude  dans  ces  per- 
sonnes dominées  par  l'imagination.  C'est  payer, 
même  le  génie,  plus  qu'il  ne  vaut. 

«  J'ai  accompagné  Corinne  chez  Massot  1. 
Pour  diminuer  l'ennui  de  la  séance  on  avait 
arrangé  une  jolie  musique ,  une  demoiselle 
Romilly  pince  bien  agréablement  de  la  harpe  ; 
l'atelier  était  le  temple  des  muses.  Le  portrait 
sera  ressemblant  sans  cette  exagération  d'inspi- 
ration qui,  parmi  d'autres  choses,  dépare  le  por- 
trait de  Mme  Lebrun. 

«  Bonstetten  nous  a  fait  deux  lectures  d'un 
mémoire  sur  les  Alpes  du  Nord  où  il  y  avait  du 
très-bon  et  puis  un  peu  d'ennui. 


1.  Peintre  de  portraits. 
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<(  M,ne  de  Staël  a  repris  ses  lectures,  il  n'était 
plus  question  d'ennui.  Il  est  prodigieux  ce  qu'il 
faut  avoir  lu  et  assez  approfondi  pour  se  donner 
les  idées  à  l'occasion  desquelles  elle  dit  de  si 
jolies  choses.  On  pourra  facilement  n'être  pas  de 
son  avis,  mais  on  ne  pourra  pas  s'empêcher 
d'aimer  son  talent.  » 

«  Genève,  22  décembre. 

((  Nous  voici  tous  à  Genève  ;  nous  répétons 
Goppet  aux  Balances.  J'ai  une  habitation  déli- 
cieuse sur  la  treille,  une  vue  étendue  sur  les 
vallons  de  la  Savoie  entre  les  Alpes  et  le  Jura.  Je 
vois  devant  mes  fenêtres  les  montagnes  que  l'on 
franchit  aux  Echelles.  Hier  soir  l'illusion  de 
Coppet  était  parfaite.  J'avais  été  avec  Mme  de 
Staël  chez  Mme  Rilliet  qui  est  si  aimable  au  coin 
de  sa  cheminée,  de  retour  je  jouais  aux  échecs 
avec  Sismondi.  Mme  de  Staël,  Mlle  Randall  et 
Wu  Jenner  causaient  sur  le  sopha  avec  Bon- 
sletteu  et  le  jeune  Barante.  Nous  étions  comme 
tous  les  jours,  comme  dans  ces  jours  que  je 
r  relierai  sans  cesse.  Le  jeune  Rocca  a  quelque 
chose  de  bien  aimable.  La  réunion  d'un  carac- 
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tère  doux,  d'une  constitution  délicate  avec  la 
bravoure  et  le  courage.  Il  est  si  mince  qu'on  ne 
conçoit  pas  comment  toutes  ses  blessures  ont 
trouvé  à  se  placer  ;  il  aime  son  état  et  les 
larmes  de  son  père  ne  l'arrêteront  point  ici.  » 

Nous  bornerons  là  les  emprunts  que  nous  avons 
faits  aux  lettres  du  baron  de  Vogt,  car  il  cessa 
devoir  Mme  de  Staël  et  quitta  la  Suisse  en  1811. 

Cette  rupture  un  peu  brusque  avait  étonné  les 
amis  qui,  sur  la  recommandation  de  Mme  Réca- 
mier,  l'avaient  accueilli  avec  une  grande  bienveil- 
lance; une  explication  lui  fut  demandée  par  celle- 
ci.  La  réponse  du  baron  ne  le  montra  pas  héroïque 
et  fait  de  lui  un  exemple  de  plus  des  défaillances 
qu'enfante  le  despotisme. 

«  Des  amis  qui  se  sont  alarmés  pour  eux  et 
pour  moi,  écrit-il,  des  autorités  qui  me  conjurent 
de  ne  pas  compromettre  et  moi  et  ceux  qui 
s'intéressent  à  moi  et  de  ne  pas  nuire  à  la  per- 
sonne à  laquelle  cela  donnerait  l'apparence  d'un 
nouveau  tort,  m'ont  obligé  de  quitter  l'endroit 
dont  je  voulais  faire  une  seconde  patrie  et  à  plus 
forte  raison,   de  m'interdire  de  voir  la  personne 
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qui  avait  rendu  ce  sacrifice  nécessaire.  Il  ne  me 
restait  plus  que  l'espoir  de  lui  faire  approuver 
à  elle-même  ma  résolution  :  j'en  ai  chargé  deux 
amis,  leurs  efforts  ont  eu  autant  de  succès  que 
je  pouvais  l'espérer. 

«  Voilà  l'explication  que  vous  me  demandiez 
et  que  vous  étiez  en  droit  d'attendre  de  moi.  » 

M,ne  de  Staël  et  Mme  Récamier  se  retrouvèrent 
encore  en  1810  sur  les  bords  de  la  Loire,  au  châ- 
teau de  Ghaumont,  où  elles  goûtèrent  pour  la 
dernière  fois  le  bonheur  d'une  réunion  de  quelque 
durée. 

Ce  fut  pendant  ce  séjour  en  ïouraine  que  le 
livre  sur  l'Allemagne  auquel  Mmo  de  Staël  venait 
de  consacrer  deux  années  d'un  travail  assidu, 
fut  saisi  et  mis  au  pilon.  Nous  avons  dit  ailleurs 
le  désespoir  où  le  redoublement  des  rigueurs  de 
Napoléon  jeta  la  noble  femme  qui,  presque  seule, 
restait  debout  devant  le  despotisme  impérial. 
Retournée  à  Coppet,  elle  n'eut  plus  qu'une  idée, 
sortir  de  France,  échapper  à  ce  régime  qui  tenait 
Pâme  et  la  pensée  prisonnières.  Ses  lettres  pei- 
gnaient avec  une  douleur  croissante  l'état  de  son 
esprit  et  confirmaient  de  plus  en  plus  Mmc  Réca- 
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mier  dans  la  résolution  de  revoir  l'amie  que  le 
malheur  lui  rendait  plus  chère.  Mais  avant  d'exé- 
cuter ce  projet  elle  voulut  aller  visiter  aux  envi- 
rons de  Paris  une  autre  femme  dont  la  société  lui 
était  extrêmement  agréable  et  qui  de  toutes  les 
amies  de  sa  jeunesse  lui  a  seule  survécu,  je  veux 
parler  de  la  comtesse  de  Boigne.  Mme  Réca- 
mier  ne  trouva  au  château  de  Beauregard  que 
les  parents  de  son  élégante  amie,  le  marquis  et 
la  marquise  d'Osmont  :  leur  fille  était  en  Savoie 
chez  le  général  de  Boigne.  Mais  quelques  jours 
après  une  aimable  lettre  venait  lui  apporter 
l'expression  de  regrets  qu'elle-même  avait  vive- 
ment éprouvés. 

LA    COMTESSE    DE    BOIGNE    A    Mme    RÉCAMIER. 
«  Buissonrond,  le  24  juin  1811. 

<(  Vous  avez  été  à  Beauregard,  vous  y  avez 
été  aimable,   charmante.  —  Vous  y  avez  parlé 

de  moi  avec  intérêt  et  amitié.  On  m'a  conté  tout 
cela,  et  moi  je  ne  peux  résister  au  désir  de  vous 
remercier  de  cette  obligeante  visite  dont  je  prends 
un  peu  ma  part.   Hélas!  que  je  voudrais  bien 
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que  ce  ne  fat  pas  de  si  loin  !  —  Je  ne  vous  par- 
lerai pas  de  "la  vie  que  je  mène  ici,  vous  la  savez 
par  cœur  et  je  ne  pense  pas  que  vous  l'oubliiez 
de  sitôt.  Tout  le  monde  me  parle  de  vous,  on 
vous  regrette,  on  vous  désire. 

«  J'ai  été  l'autre  jour  faire  ce  qu'on  a  appelé  une 
partie  de  plaisir  à  ce  certain  château  de  La  Bâtie 
où  l'on  n'arrive  qu'avec  des  bœufs.  Il  y  avait  cin- 
quante personnes,  un  dîner  détestable  et  surtout 
éternel,  des  santés,  des  canons,  des  fanfares,  des 
chiffres  composés  de  cocardes  tricolores  (la  fête 
était  pour  le  préfet)  des  surprises  bien  annon- 
cées, enfin  tout  ce  qui  constitue  la  plus  forte 
dose  d'ennui  qu'on  puisse  avaler  en  huit  heures 
de  temps,  car  les  joies  ont  duré  jusqu'à  la  nuit. 
—  Le  lendemain  Rainulphe1  bâillait,  je  lui  ai  dit: 
Qu'avez-vous?  —  Je  m'ennuie.  —  De  quoi?  — 
De  la  journée  d'hier.  Cette  bêtise  nous  a  fait  rire. 

«  J'ai  été  à  Aix  l'autre  jour,  ma  première 
visite  a  été  pour  la  maison  Capellini;  après  ce 
pèlerinage  j'ai  été  chez  Mm°  Périer  qui  m'a  beau- 
coup plus  parlé  de  vous  que  de  M.  et  Mme  Sosthène, 
j'ai  pensé  qu'elle  était  bien  ingrate.  J'ai  arrêté  la 

i.  Le  comte  Rainulphe  d'Osmont,  son  frère. 
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maison  où  nous  avons  vu  Mme  Hainguerlot;  elle 
est  occupée  en  ce  moment  par  Mme  de  Talleyrand, 
mais  on  assure  qu'elle  part  incessamment  et 
je  compte  m'établir  à  Aix  dans  quinze  jours. 
J'y  mène  mon  cuisinier.  L'établissement  chez 
Mme  Périer  n'est  supportable  que  lorsqu'on  est  en 
force  comme  nous  étions  il  y  a  deux  ans  et  je  ne 
connais  personne  qui  vienne  à  Aix  cette  année. 
On  dit  Mme  Doumerc  :  je  serai  bien  aise  de  la 
voir,  vous  nous  serez  un  point  de  rapprochement. 

a  Voilà  donc  le  mariage  de  Mlle  de  Gatellan 
décidé,  j'en  suis  bien  aise,  rien  ne  me  paraît 
plus  sage  et  ne  présente  moins  d'inconvénients, 
et  c'est  là  le  seul  but  qu'on  peut  atteindre  quand 
il  s'agit  d'un  mariage  d'arrangement. 

J'ai  répondu  à  un  très-aimable  billet  de  M.  de 
Balk;  lui,  a  répondu  à  ma  réponse,  mais  comme 
je  ne  veux  pas  l'entraîner  dans  une  correspon- 
dance qui  l'ennuierait  fort  à  la  longue  et  que  je  le 
crois  trop  poli  pour  finir  le  premier,  je  vous  prie, 
Madame,  de  prendre  un  de  vos  airs  les  plus  gra- 
cieux pour  lui  dire  que  j'ai  reçu  sa  lettre,  que  je 
l'en  remercie  et  que  la  discrétion  m'empêche  d'y 
répondre.  J'ai  vu  le  lieu  de  votre  chute  dans  le 
Jura,  j'ai  frémi  de  penser  combien   vous  avez 
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couru  de  danger;  je  crois  que  c'est  le  seul  endroit 
entre  Moret  et  les  Rousses  où  l'on  peut  verser 
sans  être  fracassé.  J'ai  vu  Mme  de  Staël,  elle  a 
été  charmante  pour  moi.  J'ai  vu  Brétigny  qui 
m'a  fort  alarmée  pour  Mme  de  Chevreuse,  il  la 
croit  attaquée  de  la  poitrine  :  elle  met  tout  son 
courage  à  mourir,  il  lui  paraît  plus  facile  de 
renoncer  à  la  vie  qu'à  Paris  :  si  elle  n'a  pas 
d'autre  chagrin  que  celui  de  l'exil,  je  ne  la  conçois 
pas.  Je  ne  vois  que  des  chagrins  de  cœur  qui 
puissent  dégoûter  à  ce  point  de  l'existence. 
Bonjour  chère  Madame,  je  ne  voulais  vous  écrire 
que  d'Aix,  mais  j'ai  voulu  vous  remercier  de  l'ai- 
mable souvenir  qile  vous  avez  accordé  à  mon 
pauvre  Beauregard. » 

Réalisant  enfin  le  projet  qu'elle  nourrissait 
depuis  six  mois,  Mme  Récamier  quittait  Paris  le 
23  août  1811  avec  un  passe-port  visé  pour  Aix 
en  Savoie,  bien  résolue  en  effet  à  aller  y  prendre 
les  eaux,  mais  plus  résolue  encore  à  s'arrèier 
d'abord  à  Goppet.  Elle  comptait  trouver  chez 
M  de  Staël,  Mathieu  et  Adrien  de  Montmorencv, 
car  les  deux  cousins  étaient  partis  ensemble  pour 
l;i  Suisse:  au  moment  de.  son  départ,  M"('  Réea- 
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mier  ignorait  que, déjà  un  ordre  d'exil  avait  été 
lancé  contre  Mathieu  de  Montmorency,  une  lettre 
de  lui  du  28  août  annonçait  à  la  belle  amie  ce 
pénible  événement  en  termes  si  voilés  que  peut- 
être  elle  eût  eu  peine  à  en  comprendre  le  sens. 
Mais  cette  lettre  se  croisa  avec  Mme  Récamier 
qui  ne  la  reçut  que  beaucoup  plus  tard  ;  elle 
était  ainsi  conçue  : 


«Ce  28  août  1811, 

((  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  aimable 
amie,  ce  que  nous  éprouvons  tous  en  ce  moment, 
le  pire  encore  c'est  l'état  de  notre  pauvre  amie 
qui  se  reproche  tout  par  excès  de  délicatesse,  ce 
qui  me  fait  sentir  véritablement  la  peine  de 
cette  petite  persécution,  contre  laquelle  sans  cela 
je  me  trouverais  de  la  force.  Cependant  je  vous 
avouerai  que  votre  pensée  serait  une  de  celles  que 
j'ai  besoin  d'éloigner  en  ce  moment  pour  ne  pas 
être  faible.  Mais  avec  votre  bonté  et  votre  géné- 
rosité ne  trouverons-nous  pas  quelque  moyen  de 
n'être  pas  trop  longtemps  sans  nous  voir?  dans 
ce  moment  si  vous  n'écoutiez  que  les  sentimenls 
qui  sont  en  vous  et  que  vous  voulussiez  venir  ici, 
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tout  simplement  je  crois  que  c'est  à  notre  amie 
que  vous  feriez  du  mal  ;  choisissez  entre  un  petit 
voyage  court  et  mystérieux  ou  une  station  à  Fri- 
bourg  où  nous  irions  vous  voir,  » 

Mmc  Récamier  n'apprit  donc  qu'en  arrivant  à 
Goppet  la  persécution  dont  son  noble  ami  était 
l'objet  :  et  quelques  heures  après  une  lettre  de 
M.  Récamier  lui  fit  connaître  le  sort  que  lui  valait 
à  elle-même  son  dévouement  d'amitié. 


«  Paris,  le  3  septembre  1811. 

«  C'est  aujourd'hui,  ma  bonne  amie,  le  dixième 
jour  depuis  ton  départ  :  je  n'ai  reçu  aucune  lettre 
ni  nouvelles  directes  ou  indirectes  sur  ton  compte, 
toule  la  famille  et  nos  divers  amis  partagent  la 
surprise  et  presque  l'inquiétude  d'une  négligence 
de  ta  part  qui  se  trouve  sitôt  et  tellement  en 
opposition  avec  les  promesses  que  tu  nous  avois 
faites  en  partant. 

«  Quant  àmoyici,  j'ai  été  fort  exact  à  t' écrire, 
d'abord  jeudi  passé,  une  longue  lettre  et  depuis 
tout  ce  qui  m'est  venu  pour  toy  toujours  sous  le 
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couvert  de  MM.  Mentsch  et  Gic.  Je  continuerai  de 
même  jusqu'à  ce  que  tu  me  désignes  toy-mêni( 
le  changement  que  je  devrois  apporter  dans  le 
marche  de  notre  correspondance  pour  laquelle  i 
conviendra  désormais  de  mettre  la  régularité  el 
la  méthode  que  pourra  exiger  son  importance 
dans  la  circonstance  délicate  et  critique  où  je  vais 
t' apprendre  que  nous  nous  trouvons. 

<(  Tu  sçais  que  je  ne  retrouve  pas  toujours 
cette  fermeté  de  caractère  que  j'admire  dans  cer- 
tains hommes,  mais  que  malheureusement  on  ne 
se  donne  pas.  J'en  ai  éprouvé  assez  peu  pour 
m'inquiéter  et  m'allarmer  beaucoup  dimanche 
matin  à  dix  heures,  en  recevant  une  injonction 
du  conseiller  d'Etat  préfet  de  police  de  me  rendre 
le  lendemain  à  midi  dans  son  cabinet  pour  affaire 
urgente  gui  me  concerne.  Quoique  la  lettre  qui 
portoit  cette  invitation  fut  écrite  en  termes  fort 
honnêtes,  elle  me  tracassa  infiniment  le  jour,  la 
nuit;  et  le  lendemain  je  fus  fort  exact  à  l'heure. 
On  me  fit  entrer  de  suite  dans  le  cabinet  du  préfet 
qui  vint  à  moy  et  me  dit:  J'ai  bien  du  regret  de 
devoir  être  chargé  auprès  de  vous  d'une  commis- 
sion désagréable;  il  est  question  de  M'ne  Récamier, 
'ai  l'ordre  de  l'empereur,  il  le  tenoit  à  la  main, 
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de  lui  signifier  celuy  de  se  retirer  à  quarante  lieues 
Paris.  J'ai  cru  devoir  vous  prier  de  passer 
chez  moi  pour  vous  en  instruire  particulièrement 
el  sans  faire  passer  cette  signification  parla  filière 
de  mes  bureaux.  11  faudra  que  vous  m'accusiez 
réception  de  ma  lettre,  en  me  marquant  que  vous 
avez  transmis  sans  délai  cet  ordre  à  M"IC  Réca- 
mier.  Où  se  trouve-t-elle  en  ce  moment?  —  Je 
luy  témoignai  mon  extrême  surprise  d'un  pareil 
ordre  ;  je  lui  observai  que  l'empereur  n'étoit 
sans  doute  pas  fixé  sur  tes  estimables  qualités 
d'abord,  et  sur  ton  admiration  pour  sa  personne. 
Je  luy  dis  que  depuis  dix  jours  que  tu  étois  partie 
pour  les  eaux  d'Aix  je  n'avais  eu  aucune  de  tes 
nouvelles  directes  ni  indirectes,  mais  que  dès  le 
lendemain  je  te  ferois  connoître  les  intentions  du 
gouvernement.  Je  le  priois  de  me  faire  connoître 
le  motivé  de  l'ordre  qu'il  tenoit  toujours  à  la 
main.  —  Il  me  répondit  que  de  pareils  ordres 
ne  portoient  ni  considérants  ni  explications;  il  me 
lut  seulement  :  «  Madame  Récamicr,  née  Juliette 
Bernard,  se  retirera  à  quarante  lieues  de  Paris.  » 
Je  reconnus  à  cet  énoncé  de  tes  noms  qu'il  devoit 
avoir  été  pris  sur  la  minute  de  ton  passe-port  pris 
à  la  préfecture  de  police,  qu'on  avoit  demandé 
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dans  les  mômes  termes.  Je  lui  demandai  si  cela 
pouvoit  porter  sur  tes  relations  avec  M"10  de  Staël  ; 
il  répondit  que  tu  ne  pouvois  pas  ignorer  combien 
tout  ce  qui  y  tenoit  étoit  jugé  peu  favorablement 
de  la  part  du  gouvernement.  —  Mais,  luy  dis-je, 
comment  dois-je  m'y  prendre  pour  conjurer  un 
pareil  événement?  —  Il  convient,  me  dit-il,  de 
laisser  passer  quelque  tems  sans  faire  aucune 
réclamation  qui  resteroit  sans  effet.  Voilà  l'Em- 
pereur parti,  nous  jugerons  à  son  retour  ce  qu'il 
conviendra  de  faire.  Si  Mme  Récamier  se  trouve 
chez  Mme  de  Staël,  elle  peut  y  rester  provisoire- 
ment; mais  oii  qu'elle  soit,  bien  observer  sa  con- 
duite et  ses  démarches  pour  ne  pas  ajouter  aux 
impressions  que  doit  avoir  eues  le  gouvernement 
en  prononçant  l'ordre  de  son  exil.  —  Je  te  rends, 
ma  bonne  amie,  à  peu  près  mot  pour  mot  la  con- 
versation que  j'ai  eue  avec  le  préfet  afin  que  tu 
saches  bien  à  quoy  t'en  tenir  et  que  tu  te  règles  en 
conséquence.  Je  joins  même  à  la  présente  la  copie 
de  la  lettre  que  je  luy  ai  adressée  ce  matin .  ainsy 
qu'il  me  l'avoit  demandée  et  dans  le  même  but. 

«  Il  n'y  a  pas  un  des  individus  de  la  famille, 
de  la  maison  et  du  peu  d'amis  que  j'ai  mis  dans 
la  confidence  de  la  chose  qui  ne  se  soit  écrié  : 
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J'avois  dit  et  prévu  ce  qui  arrive;  si  j'avois  eu 
quelque  autorité  sur  M-'e  Récamier,  je  me  serois 
follement  opposé  à  ce  fatal  voyage* 

«  Je  ne  te  ferai,  quant  à  moi,  aucune  observa- 
tion parce  que  déjà  nous  nous  les  étions  faites 
ensemble,  et  que  ta  volonté,  tes  goûts,  tes  affec- 
tions et  tes  prétendus  devoirs  religieux  à  l'amitié, 
ont  été  toujours  la  règle  et  le  bonheur  de  ma 
conduite  à  ton  égard.  D'ailleurs  c'est  chose  faite 
âujourd'huy,  il  seroit  inutile  de  s'appesantir  sur 
des  regrets  gratuits  et  superflus  dans  la  cir- 
constance; il  n'est  question  que  de  chercher  à 
adoucir  ta  situation  et  surtout  à  ne  pas  l'aggraver 
par  de  nouvelles  légèretés  qui  pourroient  avoir 
les  conséquences  les  plus  funestes  pour  moy 
d'abord,  qui  dans  ma  position  ai  plus  besoin  de 
bienveillance  et  d'appeler  sur  moyles  préventions 
favorables  que  les  dispositions  contraires  ;  et 
ensuite  pour  les  progrès  des  carrières  diverses 
de  chacun  des  individus  de  la  famille,  s'il  devoit 
arriver  que  l'empereur  prît  notre  nom  et  celuy  de 
ton  papa  en  aversion  et  en  dégoût.  D'après  cela 
je  crois  ne  devoir  te  prescrire  aucun  système  de 
conduite  pour  le  moment,  comme  plus  tard,  si 
cet  exil  devoit,  contre  mon  attente,  durer  long- 


78  MADAME   RÉCAMIER 

tems.  Je  te  conjure  seulement  de  ne  prendre  de 
conseils  que  de  ta  prudence  et  de  ta  sagesse  :  je 
connois  assez  le  degré  de  l'une  et  de  l'autre  chez 
toy  pour  m'en  rapporter  complètement  à  ce  que 
tu  croiras  devoir  faire  et  décider  dans  ce  moment 
délicat;  défends- toi  surtout  de  l'attrait  et  de 
l'influence  qui  t'environnent,  et  si  tu  veux  me  con- 
sulter sur  le  parti  auquel  tu  devras  t'arrêter,  je 
ferai  en  sorte  d'y  réunir  toutes  les  convenances 
et  naturellement  les  tiennes,  en  les  combinant 
avec  la  satisfaction  que  j'éprouverai  à  pouvoir 
me  réunir  à  toy  le  plus  souvent  qu'il  me  sera 
possible,  car  l'idée  d'une  séparation  trop  pro- 
longée, d'un  ménage  divisé,  de  l'absence  de  cet 
ensemble  de  notre  intérieur  auquel  tu  trouvois 
quelque  charme  ont  fait  déjà  naître  en  moy  des 
idées  sombres  et  fort  tristes  dont  je  ne  peux  pas 
me  défendre. 

«  En  sortant  de  ma  séance  de  la  police,  je  me 
rendis  directement  aux  droits  réunis,  auprès  de 
ton  papa  auquel  je  l'avois  promis  pour  le  soula- 
ger de  la  sollicitude  de  l'injonction  de  la  veille  et 
qu'il  pût  en  informer  M.  Simonard  parti  le  matin 
avec  ce  poids,  en  compagnie  de  sa  belle-fille  pour 
Lyon.  De  là  je  me  rendis  chez  le  duc  d'Abrantès: 
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il  ven oit  de  partir  pour  faire  sa  cour  à  Cûmv 
piègne.  Je  croyois  ensuite  trouver  encore  M.  de 
Catellan,  il  étoit  parti  de  ia  veille  pour  Contréxe- 
ville  ;  je  vais  écrire  à  madame  à  Angervilliers, 
et  à  M.  Dalmassy  à  Richecourt,  d'ailleurs  je  ne 
dis  pas  un  mot  de  l'événement  à  qui  que  ce  soit, 
si  ce  n'est  aux  amis  de  cœur.  Je  vais  aller  pour 
cela  chez  M.  Degérando  et  chez  Lemontey  ;  mon 
frère  et  ma  belle-sœur  ont  été  désolés,   » 

Dans  cette  conversation  de  M.  Récamier  avec 
le  préfet  de  police,  on  remarquera  combien  ce 
personnage  dont  le  caractère  fut  constamment 
modéré  s'efforçait  d'atténuer  par  les  formes  d'une 
parfaite  politesse  l'odieux  de  l'acte  qu'il  était 
forcé  d'accomplir.  On  ne  sera  pas  moins 
frappé  sans  doute  de  la  réponse  faite  à  la 
demande,  assurément  bien  modeste,  du  motivé 
de  l'ordre  d'exil.  De  pareils  ordres,  est-il  dit, 
ne  portent  jamais  ni  considérants  ni  explications. 
A  notre  tour,  nous  demandons  quelle  est  la 
gloire  qui  ne  serait  pas  trop  payée  par  la  néces- 
sité de  supporter  un  pareil  régime  de  muets. 

Les  hoirs  du  château  de  Coppet  que  la  foudre 
venait  de  frapper  se  dispersèrent.   Mathieu  de 
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Montmorency  se  dirigea  vers  Lyon,  Adrien  l'y 
accompagna  pour  reprendre  ensuite  la  route  du 
Nord,  et  M,ne  Récamier,  cédant  aux  supplications 
de  Mme  de  Staël,  qui  se  flattait  encore  que  Tordre 
d'exil  pouvait  être  révoqué,  revint  précipitam- 
ment à  Paris.  Elle  voulait  embrasser  son  vieux 
père,  s'entendre  avec  M.  Récamier  sur  les  arran- 
gements d'affaires  rendus  nécessaires  par  la 
cruelle  situation  qui  lui  était  faite,  arrêter  avec 
lui  le  choix  de  la  ville  à  40  lieues  de  Paris  où 
elle  fixerait  sa  résidence.  Elle  ne  vit  personne  en 
dehors  de  sa  famille  et  garda  le  plus  strict 
incognito,  mais  la  police  surveillait  de  trop  près 
les  personnes  qui  lui  étaient  suspectes  pour 
qu'elle  ignorât  la  présence  à  Paris  d'une  exilée. 
Au  bout  de  quarante-huit  heures,  quelques 
lignes  du  préfet  de  police  firent  comprendre  qu'il 
n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  pour  exécuter 
l'ordre  reçu.  Le  billet  était  adressé  à  M.  Réca- 
mier et  conçu  en  ces  termes  : 

lie   £)on# 

1er  B«.  «  pans,  le  17  septembre  181 1. 

((  .le  vous  prie,  Monsieur,  de  vouloir  bien  me 
faire  savoir  au  reçu  de  la  présente  et  pour  l'exé- 
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cation  de  l'ordre  dont  je  vous  ai  donné  connais- 
sance le  2  de  ce  mois,  où  se  trouve  en  ce  moment 
Mme  Récamier. 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer. 

«  Le  conseiller  d'État,  préfet  de  police, 
«  baron  de  l'Empire, 

o  Pasquier.  » 

Le  lendemain ,  seule  avec  une  enfant  de  six 
ans,  petite  nièce  de  M.  Récamier,  et  une  femme 
de  chambre,  la  pauvre  exilée  prenait  tristement 
la  route  de  Châlons-sur-Marne,  sans  qu'on 
entendît  d'elle  une  plainte,  sans  qu'elle  permît  à 
aucun  de  ses  amis  la  moindre  démarche  ou  la 
moindre  parole  pour    faire  adoucir  son   sort1. 


1.  Après  avoir  mis  sous  les  yeux  du  lecteur  toutes  les  pièces 
relatives  a  l'exil  de  Mme  Récamier,  il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de 
montrer  ce  qu'en  dit  le  duc  de  Rovigo  dans  ses  Mémoires;  c'est  un 
échantillon  précieux  des  mensonges  qu'il  y  débite. 

«  On  a  aussi  beaucoup  crié  contre  l'exil  de  Mme  Récamier.  En 
général,  on  parle  de  tout  à  tort  et  à  travers  sans  trop  savoir  ce 
que  l'on  dit.  Tout  le  monde  avait  connu  les  mauvaises  affaires  de 
la  maison  Récamier,  à  la  suite  desquelles  M",c  Récamier  avait  été 
vitre  «mi  province;  cela  était  fort  honorable,  mais  il  ne  fallait  pas 
s'y  faire  passer  pour  une  victime  de  la  tyrannie,  et  écrire  à  tout 
1  '  monde  des  balivernes  de  ce  "genre.  11  aurait  été  plus  juste  de 
dire  tout  î.et  qu'on  avait  perdu  sa  fortune  par  des  fausses  spécu- 
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Mme  Récamier  passa  dix  mois  dans  cette  ville  de 
Châlons  qui  lui  offrait  bien  peu  de  ressources 
malgré  les  procédés  aussi  gracieux  que  délicats 
du  préfet,  M.  de  Jessaint  et  de  sa  femme.  Sous 
un  gouvernement  despotique,  on  fuit  le  contact 
des  gens  en  disgrâce  comme  on  fuirait  la  peste, 
et  Mme  Récamier,  sur  les  pas  de  laquelle  la  foule 
et  le  monde  s'étaient  précipités,  eut  plus  d'une 
fois  l'occasion  de  constater -l'effroi  que  peut  faire 
éprouver  la  présence  d'une  exilée. 

Un  billet  de  Mme  de  Staël,  écrit  après  le  départ 
de  Goppet,  départ  qu'elle  avait  absolument 
exigé  de  Mme  Récamier,  montre  quelle  était  l'in- 
tensité de  la  douleur  que  lui  causait  la  persécution 
qu'elle    s'accusait  d'avoir  attirée  sur  ses  amis. 

«  Je  ne  peux  pas  vous  parler,  je  me  jette  à 

lations  que  d'en  accuser  l'empereur.  M"1L'  Récamier  demeurait  en 
province  par  raison,  et  elle  disait  à  ses  admirateurs,  qui  la  sollici- 
taient de  rentrer  à  Paris,  que  cela  ne  dépendait  pas  d'elle,  vou- 
lant par  là  donner  à  entendre  que  c'était  l'empereur  qui  l'en 
empêchait,  lorsqu'il  ne  pensait  pas  à  elle.  Cela  fit  qu'il  ordonna 
que  si  elle  revenait,  on  ne  lui  laissa  plus  former  ce  cercle  de 
frondeurs  au  milieu  duquel  elle  répandait  avec  affectation  sa  dou- 
leur. Et,  pour  pailer  plus  franchement,  je  lui  écrivis  que  je  dési- 
rais qu'il  n'entrât  pas  dans  ses  projets  de  venir  à  Paris  de  sitôt. 
Elle  n'avait  aucunement  celui  d'y  rentrer,  mais  elle  fut  fort  aise 
d'être  exilée,  cela  la  mettait  à  l'aise  pour  répondre  à  une  foule  de 
solliciteurs  vis-à-vis  desquels  cela  lui  créait  une  position.  » 
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pieds,  je  vous  supplie  de  ne  pas  me  haïr.  Au 
nom  du  ciel,  mettez  du  zèle  pour  vous  afin  que 
je  vive  !  tirez-vous  de  là.  Que  je  vous  sache  heu- 
reuse, que  votre  admirable  générosité  ne  vous 
ait  pas  perdue.  Ah!  mon  Dieu,  je  n'ai  pas  ma 
tête  à  moi,  mais  je  vous  adore.  Croyez-le  et 
prouvez-moi  que  vous  le  sentez  en  vous  occu- 
pant de  vous-même,  car  je  n'aurai  de  repos  que 
si  vous  êtes  hors  de  cet  exil.  Adieu,  adieu. 
Quand  vous  reverrai-je?  pas  clans  ce  monde.   » 

Nous  aimons  à  insérer  ici  une  lettre  de 
Lcmontey  qui  le  fait  voir  fidèle  à  ses  amis  mal- 
heureux : 

«  J'apprends  avec  bien  du  plaisir  que  vous 
renoncez  aux  projets  de  voyage.  Outre  quelques 
inconvénients  attachés  aux  circonstances ,  il 
semble  que  ce  mouvement  témoignait  de  l'inquié- 
tude et  de  la  faiblesse.  11  faut  laisser  ce  tour- 
billon aux  tôles  à  fusées  de  votre  connaissance; 
avec  un  cœur  pur  et  un  esprit  cultivé,  vous  serez 
étonnée  des  ressources  que  vous  trouverez  en 
vous-même,  el  combien  la  solitude  rendra  votre 
imagination  aimante.  J'aurais  bien  désiré  voir  un 
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moment  votre  ermitage,  pour  que  le  souvenir 
m'en  fût  toujours  resté  présent  et  que  ma  pensée 
sût  toujours  où  vous  trouver,  car  depuis  votre 
départ  je  ne  vous  ai  pas  quittée.  J'aime  tout  ce 
qui  vous  rappelle  ;  je  suis  touché  jusqu'aux  larmes 
de  l'amitié  de  Mme  de  Catellan ,  et  de  l'intérêt 
franc  et  tendre  de  M.  Récamier.  J'en  veux  à  tous 
ces  imbéciles  de  profession  qui  font  des  livres , 
de  n'avoir  pas  mis  au  jour  un  seul  ouvrage  que 
je  puisse  vous  envoyer  avec  la  certitude  qu'il 
vous  intéresserait. 

«  La  plus  à  plaindre  c'est  la  pauvre  cousine1, 
elle  est  exilée  de  vous  ainsi  que  moi  et  je  com- 
patis bien  à  sa  douleur  qui  est  la  mienne.  Vous 
ne  devez  pas  douter  de  l'impatience  avec  laquelle 
je  ne  cesserai  d'attendre  de  vos  nouvelles  et  de 
la  reconnaissance  que  j'aurai  pour  tout  ce  que  la 
Providence  ou  les  hommes  feront  de  bon  pour 

vous.  Love  ever  y  ou. 

«  Edouard.  » 

M.  de  Montmorency  avait  partagé  les  espé- 
rances ou  plutôt  les  illusions  de  Mme  de  Staël  au 
sujet  de  leur  commune  amie.  Ce  fut  par  une 

1.  Mme  Dalmassy. 
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lettre  de  sa  fille,  Mme  de  Larochefoucauld,  qu'il 
apprit  à  Lyon  qu'il  ne  fallait  se  flatter  d'aucun 
adoucissement  à  l'arrêt  porté.  C'est  donc  avec 
une  très-vive  émotion  qu'il  lui  écrivait  le  10  sep- 
tembre : 

«  Je  ne  vous  ai  pas  encore  remerciée  de  votre 
aimable  petit  mot  en  partant.  J'attendais  l'occa- 
sion d'Adrien  qui  me  presse.  Il  est  bien  triste  de 
le  quitter;  mais  ce  qui  l'est  beaucoup  plus,  c'est 
ce  que  me  mande  ma  fille,  mais  qu'elle  me 
mande  seule,  d'un  accident  de  votre  santé 
pareil  au  mien  i.  Je  ne  veux  pas  encore  le  croire! 
Je  ne  suis  pas  assez  égoïste  pour  n'en  pas 
être  très-affecté.  J^a  Providence  voudrait-elle 
nous  rapprocher  encore  par  ce  petit  martyre 
commun  d'amitié!  J'en  crains  le  contre-coup 
pour  notre  amie.  Mandez-moi  bien  promptement 
ce  qui  en  est.  Mandez-moi  ensuite  quels  sont  vos 
projets.  Prions  quelquefois  de  loin  ensemble  et 
conservez-moi  une  place  si  précieuse  dans  votre 
amitié  !  Que  M.  Récamier  fasse  passer  votre  lettre 


1.  On  voit  avec  quelle  précaution  on  parlait  des  rigueurs  du 
pouv<  ir  impérial,  par  les  circonlocutions  qu'emploie  M.  de  Mont- 
morency pour  éviter  le  mot  exil. 
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dans  sa  correspondance,  pour  qu'on  la  remette  à 
Camille  j  qui  est  bien  occupé  de  vous.  » 

Dans  cette  pénible  circonstance,  Mme  Réca- 
mier  devait  retrouver  aussi  l'expression  de  l'in- 
térêt d'une  autre  amitié,  celle  de  Mme  de  Boigne. 
Aussitôt  que  la  nouvelle  de  l'exil  lui  fut  parve- 
nue, elle  lui  écrivit  de  Paris. 

«  Le  15  octobre  1811. 

«  Mme  de  Catellan2  me  fait  espérer  une  occa- 
sion de  vous  écrire.  J'en  profite  avec  d'autant 
plus  d'empressement  qu'il  y  a  longtemps  que 
j'en  désire  une,  et  que  la  crainte  seule  de  vous 
déplaire  m'a  empêchée  de  vous  écrire  tout  sim- 
plement par  la  poste,  non  pas  pour  vous  parler 
de  tout  ce  que  je  pense,  mais  pour  vous  deman- 
der de  vos  nouvelles.  J'espère  voir  Mme  de  Catel-. 

1.  Jordan. 

2.  La  marquise  de  Catellan,  dont  le  nom  se  retrouve  souvent 
dans  cette  correspondance,  s'était  arrachée  aux  habitudes  élégantes 
d'une  grande  fortune  pour  partager  avec  Mmc  Uécamier,  pendant 
quelques  semaines,  la  solitude  et  l'ennui  du  séjour  de  Châlons. 
Revenue  à  Paris,  elle  servait  de  centre  à  toutes  les  communica- 
itons  avec  son  amie  exilée. 
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lan  aujourd'hui  ;  elle  m'en  donnera  et  elle  me 
dira,  j'espère,  quels  sont  vos  projets  et  surtout 
vos  espérances.  Je  vous  parlerais  de  mes  regrets 
et  de  mon  tendre  intérêt  s'ils  avaient  quelque 
chose  de  remarquable,  mais  je  vois  mes  senti- 
ments partagés  par  tout  le  monde;  il  semble  que 
tous  les  avis  se  réunissent  sur  vous  et  les  per- 
sonnes qui  vous  sont  les  plus  étrangères  s'af- 
fligent  de  votre  absence.  Vous  recueillez  dans 
ce  moment  [e  fruit  de  cette  aimable  bienveillance, 
de  ce  don  du  Ciel  dont  je  vous  ai  si  souvent 
parlé,  qui  vous  accompagne  partout,  qui  vous 
fera  partout  des  partisans,  des  admirateurs  et 
des  amis  fidèles.  J'ai  vu  Adrien1  hier  au  soir, 
je  l'ai  accablé  de  questions,  mais  vous  savez 
comme  ses  réponses  sont  peu  satisfaisantes, 
comme  il  est  distrait  même  sur  les  choses  qui 
l'intéressent  le  plus  :  j'en  saurai  plus  sur  votre 
position  en  causant  dix  minutes  avec  Mme  de 
Galellan  qu'Adrien  ne  m'en  a  appris  en  deux 
heures.  —  J'aime  Mma  de  Galellan  de  son 
dévouoment  pour  vous;  savoir  à  ce  point  vous 
apprécier  est  déjà  un  mérite.   Qui  je  plaindrais 

1.  De  Montmorency. 
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de  tout  mon  cœur,  si  la  mobilité  de  son  imagi- 
nation ne  la  sauvait  pas  de  la  réflexion,  c'est 
votre  amie1.  Je  ne  vous  dirai  pas  que  j'avais 
prévu  le  résultat,  vous  le  savez  bien  et  vous 
aussi  vous  le  prévoyiez;  mais  votre  angélique 
bonté  vous  a  entraînée;  moi,  qui  ne  suis  pas  si 
bonne,  je  ne  l'aurais  pas  été.  Malheureusement 
on  ne  peut  revenir  sur  ce  qui  est.  Mais  dans  le 
nombre  d'amis  puissants  que  vous  avez  si  sou- 
vent employés  pour  les  autres,  n'y  en  a-t-il  pas 
qui  puisse  dire  à  l'Empereur  une  chose  bien 
vraie,  c'est  que  vous  ne  méritez  pas  la  distinc- 
tion qu'il  vous  accorde  ?  Je  ne  connais  personne 
plus  fidèle  en  amitié  que  vous  et  moins  entière  en 
opinions.  Il  me  semble  que  c'est  comme  cela 
qu'il  faudrait  présenter  cette  affaire ,  et  cela  est 
tellement  vrai  que  je  pense  qu'il  ne  faudrait 
qu'avoir  l'occasion  de  le  dire. 

J'ai  eu  aussi  mes  petites  tribulations,  mais 
elles  sont  d'un  genre  trop  domestique  pour  va- 
loir la  peine  d'en  parler.  En  revanche,  j'ai  eu 
l'extrême  satisfaction  de  retrouver  ma  mère  bien 
mieux  que  je  ne  l'avais  quittée.  Elle  me  charge 

1.  Mme  de  Staal. 
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de  vous  dire  mille  choses  aimables,  mon  père  et 
mon  frère  sont  à   vos  pieds. 

«  Répondez-moi  franchement  si  vous  voulez 
que  de  temps  en  temps  je  vous  écrive  :  je  ne  vous 
parlerai  ni  de  votre  position,  ni  d'aucune  affaire, 
mais  je  vous  conterai  des  nouvelles  de  la  société 
qui  pourront  vous  distraire.  Si  vous  n'y  voyez 
pas  d'inconvénient,  je  serai  heureuse  de  vous 
parler  de  ma  tendre  amitié.  » 


ADRIEN    DE    MONTMORENCY    A    Mme    RÉCAMIER. 

«  Jeudi  10  octobre  1811. 

«  Il  y  a  deux  fois  vingt-quatre  heures  que  je 
vous  écrivais  et  commençais  une  lettre  que 
Félicité  1  a  achevée.  Mais  comme  j'avais  été  la 
surprendre  et  qu'elle  ne  m'attendait  pas,  elle 
m'avait  adressé  une  lettre  ici  pour  vous  la  faire 
parvenir  aussitôt.  Elle  est  bien  plus  occupée  de 
vous  que  d'elle-même.  Et  moi  aussi,  ce  sont  vos 


1.  Félicité  était  un  des  noms  de  baptême  de  Mathieu  de  Mont- 
morency; pendant  cette  période  d'exil,  son  cousin  Adrien  le  désigne, 
souvent  par  cette  appellation, 
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peines  qui  pèsent  sur  mon  cœur.  Pour  elle  j'ai 
mauvais  cœur  et  je  la  trouve  sur  un  lit  de 
roses  ;  mais  vous,  chère  amie,  pauvre  innocente 
et  si  inoffensive  personne,  jetée  si  loin,  seule, 
sans  famille,  sans  autre  consolation  que  votre 
noble  cœur  ;  c'est  pour  vous,  et  celle  qui  est  la 
cause  innocente,  mais  fatale  de  tous  ces  maux 
que  je  réserve,  que  j'ai  des  larmes  compatis- 
santes. N'allez  pas  me  dire  encore  une  fois  que 
vous  ne  voulez  pas  me  voir,  c'est  une  défense 
inutile,  je  n'obéirai  pas.  Seulement  il  faut  que  je 
connaisse  vos  projets.  Si  vous  passiez  tout  le 
mois  de  novembre  à  Ghâlons,  je  choisirais  quelque 
chose  comme  le  milieu  du  mois  pour  ma  visite 
en  allant  à  Montmirail.  Je  suis  tout  naturelle- 
ment par  cœur  et  par  honneur  le   frère  de  ceux 

• 
qui  souffrent.  Mais  vous,  dont  j'ai  été  l'ami  dans 

les  jours  de  toutes  vos  prospérités  de  la  plus 
charmante  et  enivrante  jeunesse,  vous  abandon- 
nerais-je  quand  j'ai  encore  mon  indépendance? 
a  Avez-vous  vu  le  bon  Sosthène  1  ?  J'ai  reçu 
hier  une  lettre  bien* déchirante,  mais  bien  aimable 


1.  Sosthène  de  Lai'orliefourauld,  fils  du  due  de  Doudeauville  et 
gendre  de  M.  de  "Montmorency.  Du  château  de  Montmirail,  qu'il 
habitait  avec  son  père,  il  faisait  de  fréquentes  visites  à  Ghâloas. 
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de  cette  pauvre  Mme  Olive1.  Mille  et  mille  tendres 
hommages  qui  jaillissent  du  fond  de  mon  cœur. 
Je  vous  prie  de  m'écrire  et  de  me  parler  de 
l'emploi  de  votre  journée.  Qui  est-ce  qui  est 
avec  vous?  n'irez-vous  pas  à  Lyon?  Savez-vous 
que  M.  de  Montrond  qui  était  à  Anvers  a  été 
transféré  au  château  fort  de  Ham  ?  » 

Camille  Jordan  ne  pouvait  pas  être  insensible 
à  la  situation  de  Mme  Récamier,  il  lui  écrivait  de 
Lyon  : 

«  4  décembre  1811. 

«  Pendant  que  j'étais  en  susceptibilité  contre 
vous  et  m'étonnais  de  vous  voir  dans  votre  soli- 
tude ne  vous  souvenir  de  moi  que  pour  en  faire 
un  bureau  d'adresse,  j'apprends  par  le  baron 
de  Vogt  que  vous-même  vous  plaignez  de  moi 
et  dites  n'avoir  pas  de  mes  lettres  depuis  votre 
exil.  Ainsi  tout  n'est  que  malentendu  dans  cette 
pauvre  vie  humaine!  Ainsi  vous  n'avez  pas  reçu 
une  lettre  que  je  vous  ai  écrite  dans  les  premiers 
jours,  sous  le  couvert  de  Mme  de  Catellan!  Se 

1.  M'"e  de  Staël,  désignée  sous  le  nom  de  sa  femme  de  chambre. 
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peut -il  (Gjoe  des  expressions  aussi  inoffensives  du 
plus  légitime  intérêt  n'aient  pas  trouvé  libre  pas- 
sage? ou  dois-je  accuser  la  négligence  de  M",e  de 
Catellan  ?  J'en  serais  en  vérité  tenté,  car  voilà  bien 
ftrois  t'ois  que  je  lui  ai  écrit  depuis  un  an  sans  en 
recevoir  un  signe  de  vie.  Mais  au  défaut  de  ma 
lettre,  mon  cœur  ne  vous  était-il  pas  connu  et 
pouviez-vous  douter  de  ma  sensibilité  à  vos 
peines?  Moi  qui  vous  aimais  heureuse,  entourée, 
que  dois-je  être  pour  vous  solitaire  et  triste 
peut-être?  Je  puis  à  la  vérité  n'égaler  pas  tou- 
jours l'enthousiasme  allemand  du  baron. qui  ne 
vous  connaît  pas  un  seul  petit  défaut,  dont  les 
lettres  sur  vous  sont  des  hymmes.  Mais  mon 
amitié  plus  clairvoyante  en  est-elle  moins  tendre? 
Et  sa  franchise  même  ne  vous  fut-elle  pas  sans 
cesse  un  garant  de  sa  fidélité?  On  avait  dit  que 
vous  viendriez  à  Lyon,  vous  auriez  vu  si  je  vous 
aurais  soignée!  J'ai  appris  depuis  qu'il  fallait 
renoncer  à  cet  espoir.  J'ai  su  plusieurs  fois  indi- 
rectement de  vos  nouvelles  et  comment  vous 
vivez.  On  assure  que  vous  êtes  le  modèle  des 
exilés  par  la  résignation,  la  patience,  la  pru- 
dence, la  non-exigeance  envers  les  amis,  la  déli- 
catesse de  tous  les  procédés  et  de  tous  les  senti- 
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menls  :  Je  reconnais  bien  là  ce  quelque  chose 
de  noble  que  j'ai  toujours  aimé  en  vous.  Il  paraît 
au  reste  que  vous  n'aurez  pas  longtemps  à  donner 
l'exemple  de  ces  vertus,  que  ce  grand  cœur  d'un 
grand  prince  qui  ne  peut  rien  avoir  de  sérieux 
et  d'hostile  contre  vous,  ne  tardera  pas  à  faire 
cesser  une  passagère  épreuve.  Avez-vous  encore 
M,De  de  Cutellan?  Avez-vous  vu  passer  un  de  vos 
compagnons  d'infortune  ?  Recevez-vous  quelque- 
fois des  nouvelles  de  cet  orageux  lac  Léman?  Il 
y  a  des  siècles  que  je  n'en  ai  pas.  Vous  avez  pu 
savoir  quel  long  séjour  le  baron  a  fait  près  de: 
nous,  et  combien  j'ai  joui  du  charme  de  son 
commerce.  Je  vous  annonçais,  je  crois,  dans  cette- 
lettre  que  vous  n'avez  pas  reçue,  que  ma  femme 
était  à  la  veille  d'accoucher.  —  On  vous  aura, 
dit  qu'elle  m'avait  donné  un  fils.  J'ai  donc  goûté 
une  troisième  fois  le  bonheur  de  la  paternité.  Ed. 
la  mère  et  les  enfants  sont  en  ce  moment  aussi 
bien  que  possible.  Caroline  que  vous  avez  paru 
remarquer,  est  en  effet,  ce  me  semble,  d'une 
gentillesse  et  d'une  sensibilité  remarquables.  Ma 
femme  me  charge  de  vous  dire  d'une  manière 
toute  spéciale  combien  elle  se  souvient  de  vous 
et  s'intéresse  à  votre  destinée. 
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<(  Régny,  Milady  et  bien  d'aiitres  vous  con- 
servent de  tendres  et  fidèles  souvenirs.  Adieu 
donc,  chère  Juliette,  et  vous  qui  fûtes  toujours  si 
bonne  et  si  parfaite  envers  moi  dans  Vos  jours 
heureux,  n'abusez  plus  de  ce  privilège  de  vos 
peines  pour  me  négliger,  pour  me  maltraiter  et 
répétez-moi  bientôt  que  vous  m'aimez  toujours.  » 


ADRIEN    DE    MONTMORENCY    A    Mme    RÉCAMIER. 

«  10  novembre  1811. 

a  Votre  très-fidèle  ami  et  admirateur  i  m'a 
apporté  de  vous  une  lettre  pleine  d'élévation,  de 
courage  et  d'ami'tié  pour  moi.  Mais  il  m'a  parlé 
de  vous ,  de  votre  solitude ,  de  vos  pensées 
mélancoliques  avec  un  intérêt  qui  m'a  pénétré  et 
affligé  ;  pauvre  amie  !  vous  êles  bien  triste,  vos 
journées  son  bien  longues  et  vicies  ;  et  l'abîme 
de  cette  position,  c'est  de  n'y  pas  voir  un  terme. 

«  Je  voudrais  une  lettre  de  vous  qui  m'entre- 
tînt de  l'emploi  de  votre  journée,  de  vos  habi- 
tudes de  chaque  jour,  de  vos  connaissances,  de 

1.  Sosthène  de  Larochefoucauld 
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vos  distractions  de  la  soirée,  enfin  quelque  chose 
qui  me  fil  vous  trouver  à  quelque  heure  que  ma 
pensée  vînt  vous  chercher.  Voilà  ce  que  je  vou- 
drais savoir,  car  de  me  faire  comprendre  tout  ce 
qui  est  en  vous  de  noble,  de  désintéressé,  de 
résigné  dans  le  malheur  sans  vouloir  le  dégrader 
par  une  inconséquence,  ce  sont  de  nobles  secrets 
de  votre  cœur  que  je  connais  aussi  bien  et  mieux 
que  vous. 

«  Je  dirai  à  M,ne  de  Boigne  toutes  vos  grâces 
pour  elle.  Elle  est  encore  à  la  campagne  avec 
son  frère.  Trouvez-lui  une  jeune  femme  avec 
des  qualités  et  de  la  fortune  et  toute  cette  fa- 
mille vous  remerciera  et  vous  bénira.  Pourquoi 
donc  oublierais-je  de  vous  parler  du  legs  que 
m'a  laissé  M.  de  Robecq,  la  nue  propriété  d'une 
jolie  terre  en  Hollande,  qui  a  beaucoup  perdu 
par  la  révolution,  mais  qui  était  avant  l'époque 
de  celle  de  Hollande  une  petite  souveraineté,  où 
je  vous  aurais  priée  de  venir  régner?  Gela  est 
réduit  aujourd'hui  à  12  ou  15  mille  livres  de 
rente,  dont  j'ai  à  payer  des  droits  considérables 
et  dont  je  n'entrerai  en  jouissance  qu'après  le 
cl  îcès  de  la  princesse.  —  Je  viens  de  passer  une 
huitaine  de  jours  en   famille  avec  Félicité,   une 
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des  personnes,  je  crois,  que  vous  aimez  et  estime: 
le  plus  sur  la  terre.  Je  suis  jaloux  de  vos  préfé- 
rences. » 


MATHIEU    DE    MONTMORENCY    A    Mme    RÉCAMIER. 
«  Beaune,  ce  lundi  10  novembre  1811. 

«  Au  moment  où  je  songe  à  partir  de  ce  châ- 
teau hospitalier  d'un  bon  cousin,  pour  me  rendn 
dans  celui  où  ma  fille  m'attend  avec  une  grandi 
impatience1,  mais  où  vous  croyez  que  je  ne  devaii 
plus  aller,  je  reçois  une  lettre  de  vous  biei 
aimable  dans  la  manière  dont  elle  me  parle  d< 
ces  affaires  de  famille.  Je  suis  également  touchi 
de  l'intérêt  que  vous  prenez  à  mes  projet! 
ultérieurs,  et  frappé  de  la  manière  si  simple  et  s 
noble  dont  vous  jugez  de  haut  tous  ces  misé- 
rables petits  calculs  de  prudence  timide  qu 
influent  sur  tant  d'autres.  Je  dois  à  la  vérité  d< 
dire  que  dans  cette  dernière  occasion  je  les  a 
plus  redoutés  que  rencontrés,  et  que  ceux  don 


1.  Il  se  rendait  au  château  de  Montmirail,  distant  seulement  d< 
dix-sept  lieues  de  Châlons. 
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Popinion  pourrait  avoir  de  l'influence  sur  ma 
décision,  ont  mis  de  la  bonne  grâce  à  me  deman- 
der de  persister  dans  la  première.  Etant  d'ail- 
leurs rassuré  d'un  autre  côté,  je  n'ai  ni  dû  ni 
voulu  m'imposer,  ainsi  qu'à  ma  fille,  une  priva- 
tion aussi  sensible  que  celle  d'une  séparation 
prolongée  pendant  les  mois  mêmes  que  nous 
avions  destinés  à  passer  ensemble.  Je  vais  donc 
auprès  d'elle  jusqu'au  mois  de  janvier;  et  c'est 
à  cette  époque  que  j'espère,  sans  en  parler  à 
personne,  prouver  à  l'amitié  ma  reconnaissance 
tout  à  la  fois  et  ma  fidèle  occupation  de  tout  ce 
qui  peut  nous  rapprocher.  Je  ne  vous  parle  pas 
d'un  certain  courage;  il  me  paraît  impossible 
que  vous  ne  l'ayez  pas  :  et  notre  cause  com- 
mune, au  moins  apparente,  n'a  pas  de  quoi 
nous  faire  rougir.  —  Ne  savez-vous  pas  déjà 
pourquoi  je  n'ai  pas  été  plus  tôt  vous  trouver  et 
m' assurer  par  moi-môme  de  ce  que  je  voudrais 
tant  savoir?  J'y  ai  songé  surtout  quand  j'ai  cru 
deviner  quelque  chose  qui  m'inquiétai  1.  Je  vou- 
lais aller  prendre  la  roule  de  Bourgogne,  et 
aller  vous  rejoindre  par  là,  lorsque  ma  mère  m'a 
proposé  un  rendez-vous  de  quelques  jours  à 
Orléans  ;  ce  qui   est    vraiment  très-aimable  et 
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qu'il  ne  m'était  pas  possible  de  refuser.  Je  m'y 
achemine  tout  doucement,  en  suivant  les  bords 
de  la  Loire.  Je  comptais  ensuite  vers  le  15  aller 
vous  voir  à  Ghâlons  ;  mais  on  me  mande  que 
vous  songiez  à  en  partir  et  à  aller  à  Lyon 
retrouver  une  partie  de  votre  famille.  Il  n'y  a 
rien  à  dire  sur  la  convenance  de  ce  choix  ;  j'y  ai 
laissé  au  moins  un  homme  qui  s'en  réjouirait 
beaucoup.  Mais  j'aurais  espéré  que  vous  ne  vous 
presseriez  pas  tant,  et  je  trouve  bien  dur  de 
n'apprendre  que  par  les  autres  vos  projets  et 
vos  arrangements. 

uJe  suis  condamné  par  la  route  à  un  autre 
silence  qui  m'est  bien  pénible  sur  la  marche  et 
la  décision  de  notre  amie.  J'espère  que  son 
fils  ne  me  les  laissera  pas  ignorer.  Adieu, 
aimable  amie  ;  vous  auriez  bien  tort  de  ne  pas 
accéder,  de  ne  pas  croire  à  mes  vœux  bien  purs 
et  bien  sincères  pour  votre  bonheur.  » 
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MATHIEU    DE    MONTMORENCY    A    Mme    RÉCAMIER. 
«  Montmirail,  22  novembre  1811,  au  soir. 

«  Je  ne  veux  pas  tarder  davantage  à  vous 
remercier,  aimable  amie,  de  la  lettre  que  m'a 
rapportée  Sosthène  et  qui  m'a  vivement  inté- 
ressé; que  parlez-vous  de  me  déplaire?  Cette 
expression  qui  n'a  plus  de  sens  entre  nous  pour- 
rait elle  être  jamais  applicable  quand  vous  m'ou- 
vrez votre  cœur  avec  une  confiance  qui  me 
touche,  qui  m'honore,  et  dont  j'accepte  avec 
reconnaissance  le  touchant  privilège?  Sosthène 
a  rapporté  une  impression  d'estime,  je  dirai 
moine  de  respect,  pour  votre  intéressante  situa- 
tion. Je  vous  vois  toujours  avec  vos  deux  petites 
filles  *  entre  l'église  que  vous  visitez  et  certaines 
autres  visites  auxquelles  votre  bon  cœur  vous 
entraîne.  Ne  gâtez  pas  ce  fond  précieux  et  per- 
sévérez dans  une  si  généreuse  attitude,  donnez- 
moi  de  temps  en  temps  de  ces  nouvelles  inté- 
rieures du  cœur  qui  n'appartiennent  qu'à  l'amitié. 

1.  Sa  nièce  Amélie  et  sa  cousine,  Mlle  de  Dalmassy. 


mUOTHECA 

On 
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—  Vous  êtes  bien  bonne  de  m'en  demander  avec 
tant  d'intérêt  sur  la  vie  que  je  mène  ici;  elle  est 
à  peu  près  la  même  que  l'année  passée,  et 
comme  je  serais  ici  pour  le  moment  par  mon 
propre  choix,  je  puis  me  faire  illusion  sur  ce 
que  ce  séjour  a  d'un  peu  moins  libre. 

a  Je  jouis  beaucoup  d'une  réunion  de  famille 
qui  serait  presque  complète,  sauf  ma  mère,  et  à 
laquelle  Adrien  viendra  s'unir  dans  le  commen- 
cement du  mois  prochain.  Il  n'y  a  rien  ici  qui 
puisse  ressembler  à  l'animation,  à  l'incroyable 
variété  de  la  conversation  de  notre  amie,  mais 
n'est-elle  pas  unique?  Ici,  comme  vous  le  dites, 
c'est  beaucoup  mieux  qu'à  Dampierre  ;  on 
y  respire  une  certaine  atmosphère  de  vertu 
qui  fait  du  bien  à  l'âme.  M.  de  Doudeauville  est 
admirable  dans  cette  vie  privée  de  la  solitude 
qui  serait  une  épreuve  pour  tout  autre;  et  quand 
je  le  vois  offrant  à  Dieu  les  vœux  de  toute  cette 
famille  réunie  aux  pieds  d'un  autel  consacré  par 
leur  douleur  i,  je  suis  pénétré  d'un  sentiment 
qui  ne  doit  pas  être  stérile  et  que  vous  éprouve- 
riez plus  que  personne.    Que  ne  pouvons-nous 

1.  La  chapelle  d'un  hôpital  fondé  par  le  duc  et  la  duchesse  de 
Doudeauville  après  la  mort  de  leur  fille,  Mme  de  Rastignac, 
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vous  posséder  quelque  temps  ici!  Profitons  au 
moins  de  la  distance  pour  mêler  sans  cesse  nos 
pensées  et  nos  sentiments.  Adieu.  Je  me  suis 
remis  aussi  un  peu  au  travail  et  je  profite  de  ces 
beaux  jours  pour  me  promener.  La  pensée  de 
notre  amie  m'occupera  sans  cesse  jusqu'à  ce  que 
j'aie  de  ses  nouvelles  de  Genève.  » 


MATHIEU    DE    MONTMORENCY    A   M,ne    RÉCAMIER. 
«  Montmirail,  ce  4  décembre  1811. 

«  Je  voulais  répondre  à  votre  intéressante  lettre, 
aimable  amie,  par  le  dernier  courrier;  je  suis 
bien  aise  d'avoir  attendu  celui-ci  puisque  je  vous 
aurais  inutilement  fait  part  de  quelques  inquié- 
tudes dont  je  ne  pouvais  pas  me  défendre  sur  le 
retard  des  lettres  que  j'attendais,  et  que  celle  que 
j'ai  reçue  ce  matin  a  terminées.  Elle  a  été  un 
peu  de  temps  en  route,  elle  est  du  24  novembre. 
—  Notre  amie  commençait  à  se  lasser  d'at- 
tendre des  réponses  qu'elle  n'aura  sûrement  pas  ; 
elle  parlait  de  son  retour  à  Genève  comme  d'une 
chose  invariable,  inévitable,  et  de  ses  adieux  à  sa 
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paisible  retraite  comme  d'une  épreuve  pénible 
Vous  savez  combien  ces  déplacements  d'un* 
personne  malheureuse  tourmentent  toujours  mor 
amitié  :  aussi  ma  pensée  va  plus  que  jamais  se 
fixer  sur  elle,  et  je  souffrirais  d'être  longtemps 
sans  avoir  de  ses  nouvelles.  Elle  nous  recom- 
mande de  prier  :  vous  voyez  comme  votre  neu- 
vaine  est  une  excellente  idée  !  Elle  m'accuse 
d'être  un  peu  trop  sévère,  surtout  pour  ce  qu: 
vous  regarde.  Mais  tout  en  souffrant  beaucoup 
de  votre  situation,  de  votre  isolement,  ce  qui 
me  paraît  doublement  simple  parce  qu'elle  se 
reproche  d'en  être  la  cause,  elle  paye  un  tribu 
d'estime  et  de  respect  au  noble  caractère  que 
vous  montrez  ;  et  comment  pourrait-il  en  être 
autrement'3  elle  doit  en  être  d'autant  plus  frappée, 
qu'avec  tant  de  grandes  qualités  et  l'on  peut  dire 
de  dons  merveilleux,  elle  aurait  été  tout  à  fait 
incapable  de  ce  genre  de  courage.  Moi,  je  me 
surprends  sans  cesse  à  l'admirer  intérieurement 
avec  une  sorte  de  jouissance  de  l'amitié,  qui 
souffre  de  ce  qu'il  peut  vous  en  coûter,  mais  qui 
est  fi  ère  et  contente  de  ce  généreux  triomphe.  Je 
ne  suis  pas  porté  à  combattre  les  sentiments 
qui  ont  pu  vous  donner  une  telle  force.  Vous  en 
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exprimez  dans  votre  lettre  auxquels  on  ne  peut  que 
rendre  hommage;  et,  ce  qu'ils  me  semblent. avoir 
d'exagéré  ou  de  moins  juste,  ce  n'est  pas  dans 
une  correspondance  que  j'entreprendrais  de  les 
réfuter  :  c'est  bon  pour  les  longues  conversations 
où  la  parole  vole  aussi  rapide  que  la  pensée,  où 
vous  me  permettez  de  me  trop  animer  dans  quel- 
ques moments,  parce  que  le  moment  qui  suit 
apporte  bien  vite  son  correctif.  S'il  pouvait 
jamais  y  avoir  quelque  excès  estimable,  ce  serait 
celui  de  la  confiance  dans  la  miséricorde  divine  : 
rien  de  mieux  lorsqu'on  n'en  tire  que  des  con- 
clusions d'indulgence  et  d'espérance  pour  les 
autres;  mais  quant  à  l'application  qu'on  en  fait 
à  soi-même,  je  vous  dirai,  en  vous  citant  ma 
propre  expérience,  que  je  ne  suis  jamais  rentré 
au  fond  de  mon  cœur,  que  je  ne  suis  jamais  des- 
cendu dans  les  souvenirs  de  ma  vie  sans  avoir 
un  sentiment  profond  de  cette  justice  qui  doit 
balancer  la  miséricorde;  c'est  dans  l'alliance  de 
ces  deux  qualités,  infinies  comme  Celui  que  nous 
adorons,  oju'est  toute  la  solution  de  ce  mystère 
moral.  Voilà  que  je  me  laisse  aller,  aimable  amie, 
a  traiter  de  graves  sujets,  en  attendant  que  nous 
nous  disputions  encore  au  coin  de  votre  feu.  Je 
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voudrais  avoir  ce  plaisir  plus  souvent.  Il  y  a  ici 
un  jeune  homme,  plus  leste  que  moi,  à  qui  j'envie, 
en  faisant  le  prudent  auprès  de  lui,  de 'pouvoir 
parler  de  courses  ;  n'y  en  aurait-il  pas  une, 
motivée  par  cette  comédie  dont  je  crois  avoir 
entendu  parler,  mais  dont  vous  ne  me  dites  rien, 
non  plus  que  de  vos  visites  de  famille  dont  je  suis 
bien  aise?  Vous  êtes  d'une  grande  bonté  de  désirer 
des  détails  sur  ma  vie  d'ici,  qui  passe  très-dou- 
cement. Je  commence  à  calculer  qu'elle  avance 
vers  son  terme.  Je  leur  lis  une  ou  deux  fois  par 
semaine,  dans  le  salon,,  des  tragédies  où  j'ai  un 
grand  succès.  Je  ne  choisis  pas  les  plus  vives. 
Hier  c'était  Mithridate,  où  vous  auriez  bien  dit  le 
rôle  pur  et  fier  de  Monime.  Adieu;  mille  tendres 
hommages.  Adrien  s'annonce  pour  lundi  9;  j'ai 
un  grand  désir  et  besoin  de  causer  avec  lui  ;  il  ne 
m'a  encore  rien  dit  de  ses  projets  ultérieurs,  que 
je  n'approuverai  ni  ne  combattrai.  » 


La  cousine  bien-aimée  de  Mme  Récamier,  la 
baronne  de  Dalmassy,  avait  remplacé  auprès  d'elle 
à  Ghâlons  la  marquise  de  Catellan.  Mme  de  Dal- 
massy, ayant  su  que  M.  de  Montmorency  projetait 
une  visite  à  sa  parente  exilée,  s'en  était  effrayée 
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et  à  Pinsu  de  sa  cousine  avait  essayé  de  le  dis- 
suader de  ce  projet  qu'elle  supposait  devoir 
déplaire  au  gouvernement. 

M.  de  Montmorency  fut  assez  choqué  de  sa 
lettre  et  n'en  tint  compte.  Il  ne  lui  dissimula  pas 
à  elle-même  ses  sentiments  dans  sa  réponse. 


«  Montmirail,  2  janvier  1812. 

«  Je  répondrai,  Madame,  avec  beaucoup  de 
simplicité  et  de  franchise  à  la  lettre  que  vous 
m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire.  Je  ne  désa- 
vouerai pas  le  sentiment  pénible  que  vous  avez 
prévu  qu'elle  me  causerait;  il  ne  tient  pas  seule- 
ment au  sacrifice  que  vous  me  demandiez  ;  quoi- 
qu'il fut  très-réel,  je  crois  que  je  ferais  plusencore, 
s'il  était  nécessaire,  pour  le  bonheur  de  Madame 
votre  cousine;  mais  ce  qui  m'afflige  davantage, 
c'est  d'imaginer  que  l'amitié  destinée  et  si  pro- 
pre à  consoler,  en  croyant  être  simplement  pru- 
dente, se  crée  de  nouveaux  tourments  et  pour 
elle  et  pour  ceux  dont  la  position  est  déjà  assez 
pénible,  sans  qu'on  y  ajoute  rien  d'inutile.  J'ai 
déjà  connu  de  mon  côté  plus  d'une  fois  quelque 
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chose  de  semblable,  et  le  noble  caractère  de 
Madame  votre  cousine  ne  pouvait  pas  s'empê- 
cher d'en  être  surpris.  Nous  avons  coulé  en- 
semble cette  matière  à  fond,  lors  de  mon  der- 
nier passage  à  Ghâlons  ;  nous  avions  de  la 
peine  à  concevoir  qu'on  pût  jamais  interdire 
les  occasions  naturelles  de  se  voir  à  deux  per- 
sonnes qu'on  savait  liées  ensemble  auparavant, 
et  qui  avaient  été  réunies  dans  une  même  mesure 
pour  une  cause  apparente  semblable.  Si  ceux 
qu'on  appelle  malheureux  ne  peuvent  passe  voir 
entre  eux  comme  les  autres,  et  ont  aussi  la  chance 
de  se  compromettre  en  se  rendant  des  soins,  je 
ne  vois  pas  bien  à  quoi  on  les  réduit.  Je  m'esti- 
merai toujours  heureux  de  m'être  rencontré  dans 
ces  pensées  avec  une  personne  que  j'avais  vue 
longtemps  comme  une  femme  belle  et  aimable, 
mais  dont  le  courage  et  la  noble  délicatesse  dans 
ces  dernières  circonstances  m'inspirent  autant 
d'estime  que  de  désir  de  les  imiter.  Nous  nous 
sommes  surtout  promis  de  nous  en  croire  l'un 
l'autre  sur  ce  genre  d'intérêt  et  de  les  traiter 
toujours  directement.  C'est  ce  qui  fait  que  lorsque 
Madame  votre  cousine,  par  le  même  courrier  qui 
m'a  apoorté  votre  lettre,  m'exprime  un  si  aimable 
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désir  de  me  voir  arriver,  je  suis  peu  tente  de 
commencer  avec  elle  un  plan  d'excuses  et  de 
dissimulation  auquel  elle-même  ne  croirait  pas. 
D'ailleurs  je  ne  saurais  vraiment  comment  m'y 
prendre.  Il  est  très-possible  que  vos  désirs  soient 
remplis  sans  que  j'y  aie  aucun  mérite,  et  que 
Ton  me  fasse  longtemps  attendre  la  permission 
de  partir  d'ici;  mais  si  elle  arrive,  comme  je  ne 
puis  pas  me  rapprocher  davantage  dans  la  direc- 
tion de  Paris,  je  n'ai  pas  d'autre  route  que  celle 
de  Chàlons,  et  je  ne  peux  pas  croire  que  vous  me 
conseilleriez  d'y  passer  sans  avoir  l'honneur  d'y 
voir  Madame  votre  cousine,  et  vous-même, 
Madame,  quel  que  soit  mon  regret  de  n'avoir  pas 
été  convaincu  par  vos  raisons.  Je  croirai  con- 
cilier les  intérêts  de  l'amitié  et  ceux  de  la  pru- 
dence en  me  bornant  à  un  séjour  de  quelques 
jours;  je  pourrais  d'ailleurs  vous  prier  d'observer 
qu'un  semblable  passage  au  commencement  de 
novembre  n'a  eu  aucun  des  graves  inconvé- 
nients que  vous  semblcz  craindre,  et  que  je 
me  suis  bien  imposé  quelques  sacrifices,  lors 
même  que  je  me  croyais  plus  libre,  en  lais- 
sant passer  près  de  deux  mois  à  quinze  lieues 
de   Madame  •  votre    cousine   sans   faire   aucune 
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des    courses    que    j'enviais    à    mon    gendre; 
«  Je  vous  prie  d'agréer,  Madame,  l'hommage 
de  son  respect  et  du  mien.  » 


MATHIEU  DE    MONTMORENCY    A    Mme    RÉCAMIER. 

Montmirail,  3  janvier  1812. 

«  Voici,  aimable  amie,  une  occasion  toute 
officielle  de  vous  écrire  et  peut-être  une  visite 
qui  est  au  moins  de  nature  à  ne  pas  effraye] 
même  les  plus  timides.  Mon  amitié  poum 
s'épancher  avec  un  peu  moins  de  gêne  et  antici- 
pera de  quelques  heures  sur  la  réponse  que  j( 
comptais  faire  au  plus  tard  demain  matin  à  votn 
dernière  lettre.  Elle  m'a  causé  un  véritable  bon- 
heur !  Que  je  suis  heureux  de  m'être  trompé  dam 
mes  craintes  méfiantes,  présomptueuses,  dam 
mes  véritables  jugements  téméraires!  Commi 
vous  me  rassurez,  comme  vous  exposez  li 
triomphe  de  votre  raison  d'une  manière  douci 
et  modeste  !  J'en  jouis  du  fond  de  mon  cœur  e 
j'en  rends  grâce  à  Dieu.  —  Votre  messe  d< 
minuit  m'a  beaucoup  intéressé  aussi.  Je  suis  for 
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édifié  de  ce  que  vous  me  dites  de  celle  de  Ghâ- 
lons.  Je  vous  eu  aurais  fait  connaître  quelques- 
unes  de  semblables  à  Paris  si  vous  aviez  voulu, 
3t  en  tout  quand  vous  voudrez  mettre  de  la  suite 
dans  les  pratiques  consacrées  par  notre  religion, 
j'ai  l'intime  conviction  que  vous  les  goûterez 
beaucoup  et  qu'au  bout  de  quelque  temps  vous 
vous  trouverez  davantage  de  ce  sentiment  de  foi 
qui  vous  étonne  encore.  Le  bon  M.  Du  val  *,  à  qui 
j'en  parlais  hier,  est  tout  à  fait  de  mon  avis.  — 
le  vous  remercie  avec  un  sentiment  très-pénétré 
de  celui  que  vous  me  montrez  sur  mon  arrivée. 
V aurais  bien  aimé  à  vous  en  annoncer  le  jour, 
s'était  bien  vers  ceux-ci  que  je  comptais  d'abord 
partir  ;  mais  puisqu'on  a  encore  resserré  ma 
chaîne  et  qu'il  faut  attendre  une  permission  pour 
pouvoir  bouger,  je  suis  condamné  à  l'incertitude. 
Moi,  et,  qui  pis  est,  ceux  qui  m'entourent 
ittendent  chaque  courrier  ;  mais  il  n'est  pas  dou- 
teux qu'on  n'a  pas  voulu  répondre  à  la  première 
i 

lemande  du  préfet,  car  on  l'aurait  fait  depuis 
ongtemps.  Je  voudrais  seulement  que  son 
/oyage,   à   lui,  ne  retardât  pas   l'envoi    de    la 

1.  L'abbé  Legris-Duval. 
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réponse  quelconque  qui  arrivera  indubitable- 
ment par  Châlons;  si  vous  aviez  quelque  moyei 
naturel,  et  non  inquiet  ni  empressé,  de  vou: 
assurer  de  cela  auprès  de  celui  qui  ouvre  le; 
paquets  en  son  absence,  vous  me  feriez  plaisi 
de  l'employer.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  deman- 
der de  mettre  dans  ce  détail ,  comme  dans  tou 
le  reste,  la  simplicité  et  la  générosité  que  vou 
mettez  à  ce  qui  vous  regarde  personnellement 
Que  parlez-vous  d'envier  quelque  chose  au: 
autres?  C'est  vous  qui  êtes  plus  digne  que  nom 
tous  et  qui  me  paraissez  le  type,  le  modèle  de  ci 
qu'on  doit  être  dans  notre  position.  Ce  n'est  pa; 
seulement  Madame  votre  cousine,  je  lui  ei 
demande  bien  pardon,  c'est  à  peu  près  toute; 
les  femmes  et  tous  les  hommes  qui,  à  quelque; 
exceptions  près,  ne  doivent  pas  vous  concevoi: 
ni  s'accorder  avec  vous.  Je  suis  charmé  pour  U 
douceur  de  votre  vie  qu'elle  soit  auprès  de  vous; 
peut-être  prendrais-je  mon  parti  qu'il  en  fû 
autrement  quand  j'irai  vous  voir.  Il  serait  cepen- 
dant  bien  dur  d'en  être  privé! 

«  C'est  donc  simplement  un  petit  établisse- 
ment à  Genève  que  notre  amie  fait  provisoire- 
ment. Il  me  paraît  impossible  que  le  grand  et*- 
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blissement1  dont  j'attendais  des  nouvelles  avec 
tant  d'anxiété  ne  soit  pas  remis  au  printemps 
avec  ce  procès  et  ces  neiges  et  ce  temps  tout  à 
fait  sévère.  Quel  hiver  elle  va  passer  et  quand 
se  décidera-t-elle  !  Comment  vous  trouvez-vous 
de  ce  froid?  Ne  me  laissez  jamais  longtemps 
sans  avoir  de  vos  nouvelles  jusqu'à  ce  que  j'aille 
en  savoir  moi-même,  si  je  le  puis.  Le  château 
songe,  en  général,  à  se  disperser  dans  la 
semaine  prochaine.  Je  vous  renouvelle  tous  nos 
tendres  hommages. 

«  Il  ne  serait  pas  impossible  que  l'on  envoyât 
chez  vous  une  lettre  pour  moi  d'une  ville  voi- 
sine; voulez-vous  bien  me  la  garder,  à  moins 
d'une  occasion  très-sûre?  » 


LA    COMTESSE    DE    BOIGNE    A    Mme    RÉCAMIER. 
«  Paris,  le  9  janvier  1812. 

«  C'est  à  moi  que  je  dois  des  excuses  de 
n'avoir  pas  répondu  plus  tôt  à  votre  aimable 
lettre;  je  me  suis  privée  d'un  grand  plaisir  en 
tardant   aussi    longtemps   à   causer  avec   vous; 

1.  Le  départ  toujours  projeté  de  Mme  de  Staël  pour  l'Amérique, 
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mais  mon  pauvre  frère  nous  a  donné  de  si  vives 
et  de  si  justes  alarmes  que  je  n'ai  pas  eu  le  cou- 
rage de  m'occuper  d'autre  chose.  Il  n'a  pas 
encore  quitté  sa  chambre  ;  on  nous  fait  pourtant 
espérer  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  craindre.  J'ai  fait 
avec  exactitude  toutes  vos  gracieuses  commis- 
sions, et  il  me  semble  qu'elles  ont  été  accueil- 
lies avec  la  reconnaissance  qu'elles  méritent. 

«  Je  crois  votre  crainte  mal  fondée  ;  vous  êtes 
la  personne  la  moins  oubliée  et  ce  n'est  pas  parce 
que  vous  êtes  aimable ,  jolie,  charmante  :  c'est 
parce  que  vous  êtes  bonne,  douce,  facile,  que 
chacun  se  souvient  de  vous  d'une  manière  qui  lui 
plaît  et  flatte  son  amour-propre  et  peut-être 
même  son  cœur,  si  par  hasard  on  en  a  un.  C'est 
parce  que  votre  douce,  naturelle  et  séduisante 
bienveillance  a  trouvé  le  secret  de  persuader  à 
chacun  que  son  sort  ne  vous  serait  pas  indiffé- 
rent. Vous  savez  combien  j'adore  ce  charme  de 
bonté  que  je  n'ai  trouvé  en  aucune  autre  femme. 
Je  vous  l'ai  dit  cent  fois,  et  je  l'ai  pensé  mille, 
ce  qui  vous  rend  si  séduisante  c'est  votre  bouté  ; 
peut-être  suis-je  la  seule  qui  ait  osé  vous  le 
dire;  il  paraît  si  bizarre  de  louer  la  bonté  de  la 
plus  jolie  femme  de  l'Europe!  Hé  bien,  je  suis 
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persuadée  que  si  l'on  pouvait  définir  l'influence 
que  vous  exercez,  cette  même  bonté  a  plus  de 
puissance  que  tous  les  autres  avantages,  plus 
brillants  sans  doute,  mais  auxquels  elle  ajoute 
tant  de  force.  Ainsi,  Madame,  c'est  parce  que 
vous  êtes  bonne  que  vous  avez  fait  tourner  tant 
de  têtes  et  désespéré  tant  de  malheureux  ;  ils  ne 
s'en  doutent  pas,  mais  c'est  pourtant  vrai. 

a  Ah  !  que  vous  avez  raison  de  dire  qu'on 
oublie,  et  c'est  surtout  les  morts.  Je  passe  ma 
vie  avec  des  gens  qui  ont  été  pendant  des  années 
dans  l'intimité  de  cette  pauvre  Mme  du  Clusel, 
les  premiers  objets  de  ses  affections,  et  rien,  ni 
dans  leur  manière,  ni  dans  leur  contenance, 
n'annonce  que  le  jour  de  l'éternelle  séparation 
leur  paraissait  différent  de  ceux  qui  l'avaient 
précédé  ou  qui  le  suivraient.  De  pareilles  obser- 
vations valent  mieux  que  des  sermons,  et,  s'il  en 
Hait  besoin,  dégoûteraient  bien  de  telles  liaisons! 

«  Voilà  encore  cette  pauvre  Mme  d'Avaux, 
jui  est  morte  hier  ;  elle  avaH  beaucoup  de  soi- 
lisant  amis  :  aussi  peut-être  y  pensera-t-on  deux 
ours  et  en  parlera-t-on  trois.  Mais  je  m'aperçois 
|ue  je  vous  adresse  un  extrait  mortuaire,  et  pen- 
dant que  je  suis  en  train  j'aime  autant  vous  dire 
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que  Mme  de  Gatellan  m'a  assuré  qu'elle  était  très- 
facile  à  vivre  depuis  qu'elle  était  morte  !  Je  n'ai 
pas  trop  compris  ce  que  cela  voulait  dire,  vous 
devriez  bien  me  l'expliquer.  Vous  savez  que, 
malgré  cette  mauvaise  plaisanterie,  j'apprécie  et 
j'admire  le  vrai  mérite  de  votre  amie.  Elle  pré- 
tend que  vous  lui  demandez  des  mariages  et  des 
amours,  mais  que  personne  ne  s'aime  cette 
année.  Hélas!  si  fait,  Madame,  on  s'aime,  et 
même  très-ostensiblement  ;  mais  vous  savez  tout 
cela,  les  morts  qui  vous  écrivent  journellement 
ne  vous  l'ont  pas  laissé  ignorer. 

«  J'ai  fait  conter  tout  ce  qui  vous  concerne  à 
Adrien,  et  vous  ne  doutez  pas  de  l'intérêt  avec 
lequel  j'ai  écouté.  Il  faut  que  je  vous  dise  que 
j'ai  été  très-touchée  de  l'amitié  qu'il  nous  a 
témoignée  pendant  la  maladie  de  mon  frère. 

a  Je  voudrais  que  vous  me  disiez  un  mot  pour 
Mme  de  Ségur  *  ;  elle  me  parle  toujours  de  vous 
et  ce  n'est  pas  pour  trouver  un  sujet  de  conver- 
sation qui  me  soit  agréable,  mais  parce  qu'elle  y 
prend  un  véritable  intérêt  ;  je  serais  bien  aise  que 
vous  me  chargeassiez  d'un  mot  d'amitié  pour 

1.  M1"8  Octave  de  Ségur,  fille  de  la  marquise  d'Aguesseau. 
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elle  sans  que  j'eusse  l'air  de  vous  en  avoir  parlé. 
Elle  est  toujours  souffrante,  mais  douce  et  rési- 
gnée; moi  qui  ne  suis  pas  dans  les  confidences, 
je  ne  sais  que  ce  que  je  vois,  et  je  ne  lui  crois 
pas  de  nouveaux  motifs  de  chagrin. 

u  M.  Hochet  vient  quelquefois  chez  moi  ;  il 
a  rendu  de  grands  services  à  mon  père  clans 
cette  affaire  de  mine  qui  traîne  encore  :  j'ai 
pensé  avec  plaisir  que  c'était  à  vous  que  nous  le 
devions.  Il  y  a  un  autre  de  vos  amis  qui  est 
moins  bien  disposé  en  notre  faveur,  c'est  M.  Degé- 
rando.  Il  paraît  décidé  à  être  contre  mon  père 
dans  la  section  de  l'Intérieur. 

a  Convenez  que  je  me  dédommage  bien  de  mon 
silence:  j'ai  presque  honte  de  ce  bavardage  et  de 
toutes  les  niaiseries  dont  il  se  compose.  Savez- 
vous  qu'on  annonce  le  retour  de  M.  de  Nessel- 
rode?  M.  de  Tchernichetï1  me  l'a  appris  en  m'as- 
surant  qu'il  pouvait  le  dire  parce  qu'il  ne  le  savait 
pas  officiellement  :  cela  est,  j'espère,  assez  minis- 
tériel. —  J'ai  reçu  des  nouvelles  de  Tuffialun  % 

1.  M.  de  Tchernicheff  était  alors  ambassadeur  de  Russie  à  Paris; 
il  était  question  de  son  remplacement  par  M.  de  Nesselrode. 

2.  Le  prince  Tuffiakin,  grand  seigneur  russe,  frère,  je  crois,  de  la 
princesse  Dolgorouki,  qui  aimait  passionnément  Paris,  l'a  habité 
longtemps  et  y  est  mort.  Il  allait  beaucoup  chez  Mmc  Récamicr. 
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de  Moscou  ;  en  lui  répondant,  je  lui  ai  beaucoup 
parlé  de  vous.  Bonjour,  chère  Madame  :  battez- 
moi  donc  pour  me  faire  taire.  —  Tous  les  miens 
vous  chérissent  et  vous  regrettent,  et  par  ces 
deux  sentiments  je  me  mets  à  leur  tête.  » 


MATHIEU    DE    MONTMORENCY    A    Mme    RECAMIER. 
a  Montmirail,  ce  48  janvier  4812. 

«  Vous  êtes  aimable  de  me  faire  des  reproches; 
c'est  moi  qui  étais  tenté  de  vous  en  adresser  et 
de  trou  ver  que  vous  me  négligiez  bien  dans  votre 
correspondance  ;  le  motif  que  vous  m'en  donnez 
répare  tout.  Moi-même  je  comptais  vous  aller 
surprendre  ce  soir  sur  les  six  ou  sept  heures.  Mes 
paquets  étaient  à  peu  près  faits  :  toutes  mes  lettres 
précédentes  ne  me  permettaient  pas  de  douter 
que  je  ne  reçusse  par  le  courrier  d'hier  ce  qui 
m'est  nécessaire  pour  me  mettre  en  route  ;  rien 
n'est  arrivé,  j'attends  à  demain  pour  partir  lundi, 
du  moins  suivant  toute  vraisemblance.  Cependant 
ne  vous  inquiétez  pas  si  vous  ne  me  voyez  pas 
arriver  ce  jour-là.  Je  renvoie  à  ce  moment,  tou- 
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jours  très-doux  à  espérer,  bien  des  choses  que  j'ai 
toujours  à  vous  dire. 

a  Permettez-moi,  aimable  amie,  de  vous  de- 
mander un  petit  service  d'obligeance  :  c'est  de 
vous  informer  tout  simplement  et  naturellement 
dans  mon  auberge  de  Ghâlons,  dimanche  ou 
lundi  matin,  d'un  ou  de  deux  messieurs  de 
Reims,  qui  doivent  passer  et  à  qui  j'ai  affaire.  Je 
voudrais  qu'avec  beaucoup  d'excuses  on  les  en- 
gageât à  m'attendre  jusqu'à  mardi.  Adieu,  je  vous 
offre  mille  et  mille  tendres  hommages.  Sosthène, 
qui  est  à  Paris,  a  laissé  sa  femme  avec  moi  jus- 
qu'à mon  départ,  ce  qui  est  un  nouveau  motif, 
pour  ne  pas  les  séparer  trop  longtemps,  de  partir 
du  moment  que  je  le  pourrai.  J'ai  bien  la  con- 
fiance qu'on  ne  me  fera  pas  attendre  de  Ghâlons. 
Adieu  jusqu'à  lundi,  j'espère.  » 

M.  de  Montmorency  reçut  enfin  l'autorisation 
demandée  ;  il  passa  trois  jours  à  Châlons  et  se 
dirigea  vers  le  midi  de  la  France,  d'où  il  écri- 
vait : 

Béziers,  ce  G  janvier  1812. 

«  Et  moi  aussi  j'ai  été  voir  la  fontaine  de  Vau- 
cluse.  Je  ne  vous  en  envoie  pas  de  description  :  je 
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sais,  aimable  amie,  soit  dit  sans  vous  le  reprocher, 
comment  vous  les  lisez;  et  il  ne  faut  pas  d'ail- 
leurs en  ce  genre  répéter  ce  qu'ont  dit  les  autres. 
Cependant,  quoique  j'aie  eti  le  privilège,  presque 
unique,  à  raison  des  jours  commandés  de  mon 
voyage,  de  visiter  par  une  pluie  affreuse  ce  site 
pittoresque  et  vraiment  mémorable,  il  m'a  inspiré 
beaucoup  d'intérêt.  Vous  n'avez  pas  pu  y  être 
oubliée,  aimable  amie,  comme  Vous  ne  pouvez 
jamais  l'être  :  j'avais  déjà  parlé  de  vous  avec 
notre  ami  lyonnais1,  qui  m'a  mené  chez  Madame 
votre  belle-sœur  :  je  me  faisais  un  plaisir  de 
reprendre  le  même  sujet  de  conversation  avec 
notre  baron2  à  Avignon;  mais  il  ne  m'y  avait 
pas  attendu,  et  il  est  allé  chercher  un  soleil  plus 
chaud,  et  habiter  quelque  temps  Marseille.  J'ai 
retrouvé  quelques-unes  de  ses  traces;  cependant 
il  avait  été  peu  dans  le  cas  d'être  connu  et  appré- 
cié par  les  personnes  que  m'a  fait  voir  une  cou- 
sine à  moi,  dont  j'ai  reçu  en  ce  pays  l'hospitalité 
la  plus  aimable;  enfin  j'ai  voyagé  avec  votre  sou- 
venir comme  avec  celui  des  amis  vraiment  inti- 
mes. Ces  pensées  et  mes  livres  m'ont  tenu  une 

1.  Camille  Jordan. 

2.  Le  baron  do  Vogt 
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très-douce  compagnie;  j'ai  eu  presque  constam- 
ment une  belle  température,  et  aujourd'hui  même 
un  temps  admirable  qui  m'a  permis  de  contempler 
la  Méditerranée  de  la  route,  comme  de  la  pro- 
menade élevée  de  Montpellier.  — -  Vous  m'aviez 
permis  de  vous  adresser  de  cette  ville  une  faible 
marque  de  souvenir.  —  J'ai  expédié  des  petites 
bouteilles  d'eau  de  rose  et  des  meilleurs  sachets  à 
ma  femme  que  je  prie  de  vous  les  faire  passer.  Ces 
parfums  traverseront  une  immense  distance  sans 
rien  perdre  de  leur  force  ;  je  pourrais  y  trouver 
quelque  emblème  de  ma  fidèle  amitié,  mais  je  ne 
veux  pas  être  trop  poétique,  même  en  revenant 
de  Vaucluse.  Je  ne  suis  qu'exact  en  vous  disant 
que  cette  distance,  que  cette  longue  séparation 
sont  un  des  principaux  et  presque  uniques  incon- 
vénients de  ma  nouvelle  position.  J'éprouve  la 
même  chose  à  l'égard  d'une  autre  amie,  à  qui  j'ai 
écrit  en  passant  à  une  quarantaine  de  lieues  d'elle. 
Je  me  sentais  le  cœur  serré  de  ne  pouvoir  profiter 
de  ce  rapprochement;  j'attends  avec  impatience 
les  nouvelles  de  son  établissement  à  la  campagne; 
j'espère  que  vous  en  avez  de  votre  côté,  mais 
que  vous  mettez  la  même  discrétion  admirable 
dans  cette  correspondance;  j'espère  que  vous  êtes 
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toujours  ce  mélange  de  dignité  et  de  raison  à  qui 
j'ai  payé  de  si  sincères  hommages;  donnez-m'en 
quelque  certitude  directe  ;  ne  me  laissez  rien 
ignorer  de  ce  qui  vous  regarde  et  du  moindre 
changement  qui  surviendrait.  Mes  vœux  les  plus 
constants,  les  plus  sincères  vont  vous  chercher; 
nous  touchons  à  un  temps  plus  consacré  à  la 
prière,  les  vrais  amis  n'y  perdent  rien,  faites  en 
sorte  de  le  bien  employer  et  surtout  de  le  bien  ter- 
miner. Moi,  je  vais  me  reposer  de  mon  voyage 
dans  une  société  bien  raisonnable  ;  j'espère  être 
arrivé  après-demain  et  y  recevoir  de  vos  nou- 
velles. Recevez  encore  tous  mes  tendres  hom- 
mages. » 


LA    COMTESSE    DE    BOIGNE    A    Mme    RÉCAMIER. 

m  Samedi,  28  mars  1812. 

«  Votre  amie  a  la  bonté  de  se  charger  d'un 
petit  mot  de  moi  ;  je  sens  bien  qu'il  perdra  beau- 
coup à  être  porté  par  elle,  mais  je  veux  pour- 
tant profiter  de  cette  occasion  de  vous  parler  de 
ma  très-tendre  amitié.  Adrien  me  dit  toujours 
que  vous  lui  mandez  des  choses  charmantes  pour 
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moi;  je  demande  à  voir  vos  lettres,  il  le  promet 
et  puis  il  prétend  qu'il  ne  peut  pas  les  montrer, 
et  je  lui  dis  que  c'est  une  fatuité  pour  excuser  un 
oubli.  Nous  nous  querellons  et  puis  nous  nous 
raccommodons  en  parlant  de  vous,  à  qui,  toute 
fatuité  à  part,  il  prend  un  bien  vif  et  bien  tendre 
intérêt.  Nous  avons  longtemps  retourné  l'idée  de 
ce  qui  convient  le  mieux  à  votre  position  et  voici 
la  pensée  qui  me  paraît  réunir  le  moins  d'incon- 
vénients pour  vous.  Mais  c'est  pour  vous,  pour 
vous  toute  seule  qu'il  faudrait  calculer,  et  vous 
n'avez  malheureusement  que  trop  prouvé  que 
cette  jolie  Juliette,  à  laquelle  tant  de  gens  s'inté- 
ressent, n'entre  que  pour  bien  peu  dans  vos  pro- 
jets. Pour  en  revenir  à  mon  plan,  je  vous  dirai 
qu'à  votre  place  j'irais  m' établir  à  Vienne. 

«  Vous  y  seriez  reçue  avec  transport  et  vous 
vous  trouveriez  dès  le  premier  abord  en  pays  de 
connaissance.  Le  prix  du  change  augmenterait 
votre  faible  revenu  de  manière  à  vous  y  donner 
toute  l'aisance  nécessaire  à  une  étrangère,  c'est- 
à-dire  un  petit  ménage  et  une  voiture.  Dans  le 
premier  moment  il  faudrait  aller  dans  le  monde 
plus  qu'il  ne  convient  à  vos  goûts;  mais  quand 
vous  aurez  montré  que  vous  valez  mieux  qu'une 
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jolie  femme,  que  vous  vous  serez  fait  une  société, 
vous  pourrez  reprendre  vos  habitudes,  bien  sûre 
qu'une  fois  connue  le  coin  de  votre  feu  ne  serait 
jamais  désert.  Voilà  ce  que  me  dicte  l'intérêt 
le  plus  vrai.  Quant  à  votre  projet  de  voyage  en 
Italie,  il  me  paraît  tout  à  fait  déraisonnable.  11  ne 
faut  pas  vous  y  tromper,  le  vrai  besoin  de  votre 
vie  c'est  la  société  et  la  conversation.  En  Italie 
l'une  et  l'autre  sont  nulles,  surtout  à  présent  que 
les  étrangers  qui  seuls  l'animaient  y  sont  fort 
rares.  Vous  aimez  les  arts,  oui,  comme  objets  de 
distraction  et  parce  que  vous  avez  un  goût  sur  et 
fin  que  vous  cherchez  à  exercer.  Mais  je  vous  le 
demande  à  vous-même,  les  arts  et  même  un  beau 
pays  suffiront-ils  pour  intéresser  votre  cœur  et 
votre  imagination?  Non,  sans  doute.  Hé  bien! 
vous  ne  trouverez  que  cela  en  Italie;  d'ailleurs 
vous  seriez  bien  vite  ennuyée  d'errer  de  ville  en 
ville  sans  but  et  sans  projet.  Un  voyage  peut  être 
une  fantaisie  agréable  lorsqu'une  patrie  chérie, 
des  espérances  douces,  des  liens  qu'une  courte 
absence  doit  resserrer  se  présentent  comme  le 
terme  sur  lequel  la  pensée  se  repose  au  retour  ; 
mais  soyez  sûre  que  voyager  pour  tuer  le  temps 
est  le  plus  mauvais  de  tous  les  partis.  L'agitation 
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du  corps  augmente  l'inquiétude  de  l'esprit,  il 
semble  qu'on  est  plus  mal  parce  qu'on  se  per- 
suade qu'en  changeant  de  lieu  on  sera  mieux,  et 
toujours  l'endroit  où  l'on  se  trouve  est  celui  où 
l'on  se  déplaît  le  plus.  Témoin  cette  pauvre 
duchesse  de  Chevreuse,  qui  par  parenthèse  est  on 
ne  peut  plus  mal.  Mais  Mme  de  Gatellan  vous  con- 
tera tout  cela.  Je  ne  vous  parle  pas  de  nous  parce 
que  je  suis  sûre  que  vous  la  questionnerez  avec 
bonté  et  qu'elle  vous  répondra  de  même;  mais 
je  n'ai  voulu  m'en  rapporter  à  personne  pour  vous 
parler  de  vous  et  de  mon  inaltérable  amitié.  » 


CAMILLE  JORDAN  A  Mme  RÉCAMIER. 

«  Lyon,  15  février  1812. 

«  Chère  Juliette,  j'ai  d'abord  reçu  votre  lettre 
qui  a  fait  du  bien  à  mon  cœur.  J'ai  vu  ensuite 
arriver  l'ami1  qui  avait  passé  près  de  vous  et 
qui  m'en  a  longuement  parlé.  Je  voulais  chaque 
jour  vous  répondre  lorsque  bien  des  peines  se 
sont  succédé  et  m'ont  absorbé.  —   Une  cruelle 

1.  .Mathieu  de  Montmorency. 
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disgrâce  survenue  à  un  préfet  dont  j'aimais  ten- 
drement la  femme,  un  bruit  d'une  nouvelle  et 
pénible  mission  qui  va  éloigner  pour  longtems 
l'ami1  que  j'espérais  trouver  ce  printemps  à  Paris, 
enfin  ces  derniers  jours  un  spectacle  de  désola- 
tion incessamment  offert  à  nos  regards.  Le  Rhône 
sorti  de  son  lit,  se  débordant  avec  fureur  dans 
nos  Brotteaux,  y  renversant  des  maisons,  faisant 
périr  plusieurs  individus,  causant  des  pertes  de 
tout  genre.  On  ne  peut  encore  en  calculer  l'éten- 
due, mais  le  ravage  est  immense.  Il  n'y  avait  pas 
eu  depuis  cent  ans  de  débordement  de  ce  fleuve 
si  considérable  et  si  désastreux.  J'ai  donc  été  fort 
triste,  je  le  suis  encore.  Mais  je  viens  un  instant 
essayer  de  me  consoler  en  fixant  votre  douce 
image.  L'ami  voyageur  semblait  tout  embaumé 
de  ces  balsamiques  impressions  qu'on  reçoit  près 
de  vous;  il  était  ravi  d'avoir  vu  là,  comme  ailleurs, 
tous  les  cœurs  vous  rendre  hommage.  Vous  ne 
lui  aviez  pas  remis  de  mot  pour  moi;  vous  vous 
reposiez  sur  vos  cinq  pages.  Elle  était,  il  est  vrai, 
charmante  cette  lettre,  mais  elle  retraçait  un 
souvenir  bien  pénible.  Est-il  possible  que,  parce 

1.  Degcrando. 
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qu'une  lettre  n'arrivait  pas,  vous  ayez  en  effet 
douté  de  moi  ?  Votre  confiance  en  mon  cœur  après 
tant  d'années  tient-elle  donc  à  une  infidélité  de 
la  poste?  0  funeste  progrès  du  scepticisme  des 
temps  !  —  Vous  me  parlez  d'une  manière  trop 
flatteuse  de  quelques  faibles  travaux.  Je  ne  sais 
s'ils  eussent  été  à  d'autres  époques  dignes  de  voir 
le  jour.  Mais  je  crois  tout  à  fait  que  l'obscurité 
leur  convient  dans  ce  siècle  d'autres  succès  et 
d'autres  gloires.  Il  me  suffit  qu'ils  puissent  quel- 
quefois intéresser  des  cœurs  d'amis,  occuper 
utilement  mes  loisirs,  me  préparer  à  l'éducation 
de  mes  enfants,  grand  et  doux  but  de  ma  vie  pri- 
vée. Que  dites-vous  de  l'ami1  dans  la  vie  publi- 
que? de  ce  terrible  éloignement?  J'en  suis  tout 
consterné.  Voilà  mon  projet  de  voyage  avec  ma 
femme  cruellement  troublé  ;  cependant  je  n'y 
renonce  pas  encore.  Quelle  consolation  si  à  leur 
défaut  je  vous  trouvais!  Il  me  semble  que  cela 
ne  peut  tarder,  que  votre  ostracisme  doit  toucher 
à  son  terme.  Sans  doute  j'écris  quelquefois  à 
l'amie  dont  vous  me  parlez  :  je  la  plains  profon- 
dément, car  elle  a  plus  de  douleur  que  vous  et 

1.  11  s'agit  évidemment  de  M.  Degérando. 
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n'a  pas  votre  patience.  —  Je  présume  que  le  bon 
baron1  continue  à  diriger  vers  vous  le  fleuve  de 
sa  sensibilité;  pour  moi,  c'est  surtout  de  ses 
observations  sur  les  œuvres  de  bienfaisance  qu'il 
m'entretient  et  il  me  fait  grand  plaisir;  je  trouve 
beaucoup  à  profiter  à  son  école. 

«  Nous  sortons  ici  d'un  carnaval  fort  animé, 
mais  je  n'y  ai  guère  pris  part.  Je  ne  sors  guère 
de  nos  cercles  de  famille.  Je  ne  pouvais,  je  crois, 
aimer  le  monde  que  lorsque  vous  l'animiez  et 
l'embellissiez  pour  moi;  j'ai  toutefois  rencontré 
dans  le  tourbillon  la  dissipée  Lady  qui  tressaille 
toujours  à  votre  souvenir.  Nous  parlons  de  vous 
avec  Regny.  J'en  parlais  aussi  l'autre  jour  avec 
votre  respectable  famille, avec  cette  belle-sœur 
toute  confite  dans  les  bonnes  œuvres.  —  Ma  Julie 
expie  en  ce  moment  quelques  soirées  de  danse  par 
un  énorme  rhume  et  une  douloureuse  fluxion.  Mais 
du  sein  de  sa  souffrance,  elle  me  charge  de  vous 
parler  de  sa  tendresse  pour  vous.  M  es  trois  enfants 
vont  bien  pour  la  santé.  Chacun  me  dit  que  Caroline 
est  fort  gentille  et  je  me  laisse  persuader.  —  Je 
vous  approuve  bien  d'avoir  auprès  de  vous  un 

1.  Le  baron  de  Vost. 
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enfant  adoptif,  une  image  de  la  maternité.  Je 
pense  que  vous  avez  aussi  toujours  quelqu'un  de 
vos  bons  parents  pour  compagnie.  Heureux  qui 
peut  ainsi  vous  voir,  vous  soigner,  jouir  de  ce 
délicieux  commerce  que  j'ai  si  bien  goûté,  que  je 
regrette  souvent,  car  je  vous  aime,  je  vous  aimerai 
toujours,  ô  ingrate,  ô  sceptique,  ô  athée,  qui 
avez  pu  douter  un  instant  de  l'amitié  sainte! 


ADRIEN    DE    MONTMORENCY    A    Mme    REGAMIER. 

28  mars  1812. 

«  Je  vous  écris,  chère  amie,  avec  le  cœur 
moins  oppressé  et  une  communication  un  peu 
plus  libre  par  votre  fidèle 1  amie.  —  Je  vais 
dîner  chez  elle,  lui  porter  ma  lettre  et  mes  vœux 
pour  vous,  et  l'envie  qu'elle  m'inspire  d'être 
assez  heureuse  et  indépendante  pour  aller  vous 
trouver.  Hélas!  je  ne  vois  rien  que  de  sinistre, 
je  ne  présage  rien  de  bon,  rien  d'indulgent  pour 
mes  pauvres  amis  exilés,  et  même  pour  la  plus 
malheureuse   de  toutes,  qui  est  sans   contredit 

1.  La  marquise  de  Catellan. 
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cette  pauvre  Hermessinde  *.  J'ai  la  certitude 
qu'on  sera  à  jamais  inexorable  pour  elle.  Je  vais 
vous  faire  une  intime  confidence  et  vous  y  trou- 
verez la  raison  de  mon  silence  depuis  plusieurs 
jours.  Je  voulais  répondre  à  votre  très-douce 
lettre,  qui  m'avait  profondément  touché  et  inté- 
ressé. Vous  allez  juger  si  j'ai  bien  fait  de  me 
taire. 

«J'ai  reçu  une  lettre  du  ministre  de  la  police2 
m'invitant  à  me  rendre  chez  lui;  je  n'y  avais 
jamais  été.  Pour  la  première  fois  il  s'est  expliqué 
de  la  façon  la  plus  sévère.  Il  m'a  reproché  des 
propos  que  je  n'ai  pas  tenus,  mais  sans  me  les 
citer.  Il  m'a  surtout  reproché  mon  intérêt,  mes 
plaintes  sur  les  exilés ,,  et  mes  rapports  intimes 
avec  eux  :  tout  cela,  je  crois,  était  un  eœorde 
pour  arriver  à  ce  qu'il  appelle  ma  neutralité. 

«  Il  est  parti  de  ce  texte  pour  me  dire  avec 
les  manières  les  plus  violentes  que  j'avais  tout 
à  craindre  de  sa  sévérité,  etc.,  etc.  Je  ne  puis 
entrer  ici  dans  de  plus  longs  détails;  tout  cela 
vous  explique  assez  que  je  suis  sur  le  bord  de 
l'abîme.  Il  était  dans   mon  cœur  et  dans  mon 

1.  La  duchesse  de  Chevreuse. 

2.  Le  duc  de  Rovigo. 


ET   LES    AMIS    DE    SA    JEUNESSE.  129 

caractère  de  ne  rien  dire  pour  ma  défense  et 
de  prendre  celle  de  cette  pauvre  petite  cousine  * 
mourante  à  Gaen.  —  Il  n'y  a  pas  d'espérance 
pour  elle;  elle  mourra,  là  ou  ailleurs  et  bientôt, 
mais  elle  n'ira  pas  à  Orléans,  elle  ne  sera  pas 
rapprochée  de  vingt  lieues  comme  le  souhaitait 
sa  malheureuse  belle-mère  qui  la  voit  mourir 
sous  ses  yeux.  «  Lasciate  ogni  speranza.  »  Voilà 
les  paroles  infernales  qu'il  faut  lui  dire. 

«  Pour  Félicité 2,  je  doute  que  son  changement 
de  domicile  soit  même  une  chose  facile.  Cepen- 
dant on  va  le  tenter,  on  va  demander  Orléans 
pour  lui,  avec  la  licence  d'aller  dans  ses  terres 
qui  n'en  sont  pas  éloignées.  —  Je  conclus  de 
toutes  ces  tristes  lumières  que  j'ai  acquises  sur 
notre  situation  qu'il  faut  tâcher  de  s'arranger  la 
vie  le  moins  malheureusement,  d'après  les  pre- 
mières rigueurs  imposées;  il  ne  faut  se  flatter 
d'aucun  changement  en  mieux  ;  il  faut  voir  la  plaie 
aussi  profonde  qu'elle  est  et  ne  point  compter 
sur  la  générosité  de  cœurs  qui  ne  s'attendrissent 
jamais.  Pour  vous,  chère,  il  serait  peut-être 
bien,  après  le  temps  assez  supportable  que  vous 

1 .  La  duchesse  de  Chevreuse. 

2.  Mathieu  de  Montmorency. 
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avez  passé  avec  les  soins  de  vos  amis,  de  choisir 
un  endroit  d'eaux  qui  vous  fissent  du  bien.  Les 
eaux  ont  de  plus  l'avantage  de  mettre  quelque- 
fois en  relation  avec  des  personnes  importantes 
et  qui  peuvent  être  utiles. 

«  Pour  moi,  d'ici  à  un  mois,  je  compte  aller 
me  faire  oublier,  s'il  en  est  encore  temps,  à  la 
campagne  avec  mon  fils.  J'irai  en  Touraine  chez 
mon  cousin  Amédée,  dont  vous  m'avez  entendu 
parler  souvent,  et  puis  j'attendrai  le  retour  de 
Félicité,  de  mon  frère  et  de  ma  belle-sœur  qui 
doivent  remonter  vers  le  Nord  à  peu  près  dans 
le  même  temps,  c'est-à-dire  vers  la  fin  du  mois 
de  mai. 

a  Continuez  àm'écrire  par  M.  Récamier.  Il  est 
plus  que  jamais  nécessaire  de  prendre  les  moyens 
indirects.  J'ai  eu  de  notre  amie  mère  d'Alber- 
tine  *  une  lettre  fort  aimable,  mais  désespérée. 
Elle  a  plus  d'élévation  que  de  courage,  et  moins 
de  résolution  que  d'élévation.  Je  chargerai  votre 
amie  d'un  petit  souvenir  que  je  vous  prie  de 
garder.  Vous  ne  lui  parlerez  pas  de  la  confi- 
dence et  de  la  visite  que  j'ai  faite.  Il  faut  souffrir, 

1.  Mme  de  Staël. 
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se  taire  et  se  contenter  de  sa  propre  estime.  Mille 
et  mille  tendresses  et  impérissable  attache- 
ment. » 

Ww  Récamier  ne  suivit  point  le  conseil  que 
l'amitié  et  la  prudence  de  la  comtesse  de  Boigne 
lui  avaient  suggéré,  et  qui  au  point  de  vue  pure- 
ment social  et  mondain  offrait  bien  des  avan- 
tages. Mais  tant  que  Mine  de  Staël  n'avait  point 
quitté  la  France,  la  belle  exilée  nourrissait  tou- 
jours le  désir  et  l'espoir  de  se  réunir  à  l'amie 
pour  laquelle  elle  avait  tout  bravé.  Cependant 
la  tristesse  et  l'ennui  la  dévoraient  à  Châlons; 
elle  résolut  de  changer  de  résidence  et  choisit 
Lyon  qui  la  rapprochait  beaucoup  de  Coppet,  et 
où  elle  était  sûre  de  trouver  comme  appui  à  son 
isolement  et  à  sa  jeunesse  la  famille  de  M.  Réca- 
mier. 

En  y  arrivant  elle  fit  prévenir  Camille  Jordan 
qu'elle  était  à  Y  Miel  de  l'Europe  et  attendait  sa 
visite. 

«  Dans  quelle  triste  position  vous  allez  me  trou- 
ver, chère  amie!  lui  répondait-il  le  là  juin  1812, 
ma  femme   relevant  à  peine  de   la  maladie  la 
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plus  cruelle  et  plongée  dans  l'affreuse  douleur 
de  la  mort  de  sa  mère,  qui  a  été  enterrée  hier, 
ma  fille  à  peine  convalescente  d'une  maladie  qui 
Ta  mise  en  danger,  tout  le  reste  de  notre  maison 
malade  et  dans  le  deuil  ;  moi,  me  soutenant 
encore  physiquement,  mais  le  cœur  déchiré  et 
flétri  depuis  trois  mois  par  des  angoisses  de  tout 
genre 

«  Votre  arrivée  fera  luire  un  rayon  de  conso- 
lation dans  cette  nuit  de  douleur.  Mais  je  gémis 
d'ailleurs  d'avance  d'être  si  peu  libre  de  vous 
voir,  de  n'avoir  à  vous  apporter  qu'un  triste 
visage  et  de  n'être  probablement  pour  vous, 
d'aucun  agrément,  d'aucune  utilité.  Mais  au 
moins  tant  d'autres  ici  qui  vous  aiment  s'empres- 
seront de  me  suppléer.  Je  me  promets  une 
grande  consolation  de  la  douceur  de  vous  revoir 
et  de  vous  rappeler  combien  je  vous  suis  ten- 
drement attaché. 

«  Camille.  » 

Ton  les  les  tristesses  qui  avaient  pesé  sur  l'âme 
de  Camille  Jordan  ne  tardèrent  pas  en  effet  à  se 
dissiper;  rassuré  sur  les  santés  qui  lui  étaient 
les  plus  chères,  il  reprit  bientôt  l'activité  de  son 
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esprit  et  sa  vive  imagination  se  retrempa  aux 
conversations  d'une  personne  avec  laquelle  tous 
les  sentiments  élevés  et  tous  les  nobles  enthou- 
siasmes lui  étaient  communs. 

L'hôtel  de  l'Europe  comptait  alors  parmi  ses 
hôtes  la  belle  et  fantasque   duchesse  de   Che- 

;  vreuse.  Exilée  depuis  quatre  ans,  cette  élégante 
et  fière  grande  dame  expiait  le  crime  de  sa 
résistance  à  un  ordre  de  Napoléon.  Quant  à 
Mme  Récamier,  en  rappelant  les  souvenirs  dou- 
loureux de  ce  temps  de  proscription,  elle  était 
bien  près  de  bénir  cette  dure   époque  qui  lui 

■  avait,  disait-elle,  donné  le  bon  Ballanche.  C'est, 
en  effet,  dans  l'été  de  1812  que  Camille  Jordan 

j  présenta  Ballanche  à  Mllje  Récamier. 

Nous  plaçons  ici  à  sa  date  un  billet  de  Camille 
écrit  pendant  un  séjour  passager  de  TalmaàLyon. 

«  J'espérais  vous  voir  aujourd'hui  dans  la 
loge  de  Mme  de  Chevreuse,  mais  nos  dames  à. 
qui  j'en  ai  parlé  paraissent  désirer  que,  vu  les 
•bienséances  d'un  deuil  récent,  je  diffère  encore 
id'aller  au  spectacle  ;  je  me  rends  à  un  scrupule 
[peut-être  exagéré  mais  respectable  :  j'attendrai 
lia    toute    dernière    représentation.    Le    regret 
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d'entendre  si  peu  Talma  au  théâtre  me  fait 
désirer  davantage  la  lecture  en  prose.  Arrangez- 
la  donc  si  vous  pouvez.  — J'irai  demain  en  ville; 
qu'au  moins  je  n'aie  pas  le  malheur  d'hier  où 
je  vous  manquai  chez  vous  et  chez  Mme  Delphin. 
«  Je  vais  à  deux  heures  à  un  dîner  d' œuvre 
de  bienfaisance,  recevez-moi  donc  avant  si  cela 
ne  vous  gêne  pas  trop.  La  correspondance  et  les 
leçons  ne  me  feraient  pas  obstacle;  vous  me  don- 
neriez à  lire  quelque  partie  curieuse  de  votre 
immense  collection  de  lettres  du  prince  de  Prusse, 
de  Mme  de  Staël,  et  je  vous  reparlerais  de  l'idée  à 
laquelle  j'ai  repensé  et  m'attache  toujours  davan- 
tage que  vous  écriviez  des  mémoires;  moyen 
précieux  à  joindre  à  quelques  autres  pour  dis- 
traire et  tromper  le  fatal  besoin  des  émotions 
orageuses.  Combien  je  voudrais  surtout  que  la 
tendre  amitié  ne  vous  parût  pas  si  pâle,  que  la 
mienne  vous  fût  quelque  chose.  » 

La  nouvelle  du  départ  de  Mme  de  Staël  poui 
la  Suède,  vint  bientôt  enlever  à  M,ne  Récamiei 
toute  espérance  de  réunion  avec  son  amie  e 
mettre  le  comble  à  son  découragement.  En  proi< 
au  plus  profond  abattement,  elle  n'avait  mèm 
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plus  le  courage  de  chercher  dans  la  fidèle  et 
ardente  amitié  de  Mathieu  de  Montmorency 
les  consolations  que  sa  piété  savait  si  bien  pro- 
diguer aux  âmes  souffrantes.  Elle  ne  lui  écrivait 
plus.  Ce  silence  l'inquiéta  vivement  et  il  résolut 
de  se  rendre  à  Lyon  auprès  de  la  personne  si 
chère  qu'il  n'avait  pas  vue  depuis  un  an» 

«  Il  faut  donc  absolument,  aimable  amie,  écri- 
vait-il à  M,ne  Récamier,  le  '22  janvier  1813, 
passer  ou  s'arrêter  dans  la  ville  que  vous  habi- 
tez pour  avoir  la  consolation  de  causer  quelques 
moments  avec  vous.  Il  n'y  a  pas  moyen  d'espérer 
le  dédommagement  quoique  insuffisant  de  quel- 
ques lettres  écrites  avec  un  peu  d'abandon.  Que 
dis-je ?  vous  n'en  écrivez  plus  du  tout,  ce  silence 
est  vraiment  inouï.  Sans  la  confiance  que  vous 
m'avez  autorisé  à  réclamer,  ne  pourrais-je  pas 
croire  que  vous  n'avez  même  pas  mis  un  grand 
intérêt  à  déterminer  ma  résolution  pour  notre 
rapprochement?  mais  j'aime  mieux  me  dire  que 
vous  avez  craint  le  malaise  d'une  petite  cachot- 
terie avec  la  personne  1  que  vous  voyez  souvent. 

1.  La  duchesse  de  Chevreusc,  sa  belle-sœur. 
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C'est  par  elle  que  je  vous  écris,  en  lui  annonçant 
mon  arrivée.  Entre  nous,  s'il  était  possible, 
qu'elle  lui  fût  moins  agréable,  il  me  semble  qu'il 
suffirait  de  vous  et  de  votre  influence  toujours 
aimable  pour  tout  simplifier.  Enfin,  je  crois  avoir 
levé  les  obstacles  que  je  redoutais  dans  quel- 
ques circonstances  de  position  ou  de  famille. 
J'espère  vous  revoir  samedi  de  la  semaine  pro- 
chaine au  plus  tard.  C'est  une  douce  perspective 
dont  j'ai  besoin  de  me  fortifier  contre  la  sépara- 
tion des  personnes  qui  me  sont  chères  ici.  Je 
renvoie  à  ce  moment,  désiré  depuis  longtemps, 
tout  ce  qui  nous  intéresse,  nous  et  nos  amis 
communs.  Voulez-vous  dire  au  bon  Camille  que, 
pour  vous  éviter  cette  peine,  il  veuille  bien 
s'occuper  quelques  instants  d'un  appartement 
pour  moi,  simple  et  pas  trop  grand  surtout,  à 
cause  de  la  saison;  ce  rapprochement  me  ravit. 
La  Providence  en  tout  est  bien  bonne  dans  toutes 
les  positions  !  Nous  en  reviendrons  souvent  à  elle 
dans  nos  conversations. 

«  J'espère  que  Camille  m'aura  gardé  un 
mémoire  instructif  pour  moi  sur  les  hôpitaux, 
qu'il  devait  envoyer  à  Paris.  Adieu;  mille  ten- 
dres  hommages  et  espérances.  Savez-vous  que 
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pour  persévérer  j'ai  eu  besoin  de  me  rappeler 
la  noble  simplicité  de  votre  caractère,  et  ce  que 
nous  nous  disions  l'année  passée  à  cette  même 
époque  qui  nous  rapproche  toujours.  » 

La  présence  de  M.  de  Montmorency  ranima 
l'âme  abattue  de  la  pauvre  exilée.  Il  insista  for- 
tement et  Camille  Jordan  appuya  ses  instances, 
pour  qu'elle  réalisât  le  projet  souvent  formé, 
toujours  ajourné,  d'un  voyage  en  Italie.  Il  était 
sûr  qu'elle  y  trouverait,  et  elle  y  trouva  en  effet, 
un  puissant  moyen  de  distraction  dans  les  arts, 
un  aliment  à  sa  piété  dans  le  séjour  de  Rome  et 
une  notable  amélioration  dans  sa  santé,  que  des 
chagrins  répétés  avaient  altérée.  —  Au  com- 
mencement du  carême  de  l'année  1813,  Mme  Ré- 
camier  se  mit  en  route  pour  Turin  avec  sa  petite 
compagne,  et  M.  de  Montmorency  conduisit  les 
voyageuses  jusqu'à  Chambéry. 

Il  y  a  ici  une  lacune  assez  singulière  dans  la 
correspondance  de  M.  de  Montmorency,  comme 
dans  celle  de  Camille  Jordan  avec  Mme  Réca- 
mier,  et  nous  ne  possédons  aucune  des  lettres 
qu'ils  durent  écrire  à  la  personne  qui  leur  était 
profondément  chère  et  dont  ils  suivaient  de  loin 


138  MADAME    RECAMIER 

les  pas  avec  anxiété,  pendant  ce  voyage  en 
Italie. 

Nous  avons  fait  de  nombreux  et  inutiles  efforts 
pour  retrouver  les  lettres  que  Mme  Récamier 
adressa,  pendant  près  de  trente  ans,  à  l'homme 
qu'elle  considéra  toujours  comme  un  frère  et 
qu'elle  vénérait  comme  son  bon  ange  ;  la  du- 
chesse Mathieu  de  Montmorency,  lorsqu'elle 
vivait  encore,  voulut  bien  aider  nos  recherches. 
Mais  il  fut  impossible  de  se  remettre  sur  la  trace 
de  cette  correspondance,  qui  devait  être  volu- 
mineuse et  que  nous  ne  pouvons  croire  que 
M.  de  Montmorency  ait  détruite. 

Il  nous  est  du  moins  possible  de  donner  ici  à 
leur  date  deux  lettres  de  Mme  Récamier  à  Camille 
Jordan;  la  première  est  écrite  de  Turin,  la  se- 
conde est  datée  de  Rome.  M.  Sainte-Beuve  les 
a  publiées  avant  nous  et  les  devait  comme  nous 
à  l'obligeance  de  M.  Arthur  de  Gravillon,  petit- 
fils  du  célèbre  orateur. 
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Mme    RÉCAMIER    A    CAMILLE    JORDAN. 

«  Turiu,  2G  mars  1813. 

((  Il  est  impossible,  cher  Camille,  d'écrire  une 
plus  charmante  lettre  que  celle  que  je  reçois  de 
vous  :  elle  m'a  émue  jusqu'au  fond  du  cœur. 
Vous  ne  pouvez  vous  imaginer  la  tristesse  qui 
s'était  emparée  de  moi  en  arrivant  au  sommet 
ie  ce  Mont-Cenis  et  en  le  redescendant.  Il  me 
semblait  mettre  une  barrière  éternelle  entre  moi 
3t  tous  ceux  que  j'aime,  et  j'étais  si  souffrante  en 
irrivant  à  Turin,  que  j'ai  cru  tomber  malade. 
Fe  commence  depuis  deux  jours  à  me  ranimer,  à 
reprendre  à  des  projets,  à  l'avenir  et  à  sortir  un 
peu  de  ce  cercle  d'idées  si  fatal  que  je  suis  bien 
décidée  à  éloigner  le  plus  possible.  —  Je  com- 
mence à  observer  ce  qui  m'entoure  et  à  voir 
quelques  personnes.  —  L'influence  de  l'Italie 
commence  à  se  faire  sentir  ici,  non  par  le  climat, 
mais  par  les  mœurs.  Les  femmes  ont  des  sigisbés 
pour  société  et  des  abbés  pour  intendants.  —  Le 
prince  Borghèse  qu'on  n'appelle  ici  que  le  Prince, 
a  dit-on  la  petite   cour  la  plus  solennelle    de 
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l'Europe.  Les  anecdotes,  les  toilettes  et  les 
amours  de  cette  petite  cour  me  paraissent 
occuper  tous  les  esprits  et  faire  le  fond  de 
toutes  les  conversations.  Notre  ami  le  comte 
Alfieri  a  un  prodigieux  succès  comme  maître  des 
cérémonies.  —  Les  anciens  grands  seigneurs 
piémontais  et  les  Français  dans  les  administra- 
tions se  rencontrent  sans  cesse  à  la  cour  et  ne 
s'en  aiment  pas  davantage.  Les  vanités  du  rang 
et  de  la  puissance  rappellent  le  grand  monde  de 
Paris ,  mais  sont  bien  plus  ridicules  parce 
qu'elles  s'agitent  dans  un  plus  petit  cercle  et  ne 
se  lient  à  aucun  intérêt  politique.  —  Je  ne  crois 
pas  qu'il  y  ait  de  pays  où  l'on  tienne  plus  à  la 
représentation  :  les  maisons  sont  des  palais  et 
l'on  y  conserve  l'ancien  luxe  d'avoir  un  grand 
nombre  de  domestiques  ;  mais  quand  on  arrive 
sans  être  attendu,  on  est  tout  surpris,  après  avoir 
traversé  des  antichambres,  des  salons,  des  gale- 
ries, de  trouver  la  maîtresse  de  la  maison  dans 
un  cabinet  écarté,  éclairé  par  une  seule  chan- 
delle. —  En  tout,  il  me  paraît  d'usage  ici  de  se 
donner  le  superflu  aux  dépens  du  nécessaire.  — 
Le  Prince  mène  la  vie  la  plus  retirée,  excepté 
les  heures  de  représentation.    Il  passe  tout  son 
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temps  renfermé  seul  au  fond  de  son  palais.  Cette 
retraite  dure  depuis  deux  ans.  On  a  remarqué 
que  depuis  cette  époque  les  jalousies  des  der- 
nières pièces  de  son  appartement  étaient  con- 
stamment restées  fermées.  —  Un  seul  valet  de 
chambre  pénètre  dans  le  dernier  appartement, 
qui  est  tous  les  jours  garni  de  fleurs  nouvelles 

et » 

Le  reste  de  la  lettre  manque. 


Mme    RÉCAMIER    A    CAMILLE    JORDAN. 

«  Rome,  21  avril  1813. 

«  Vous  avez  raison  :  je  suis  un  peu  difficile  à 
vivre;  mais  pour  rancuneuse,  je  ne  le  suis  pas; 
je  dis  ce  qui  me  blesse  et  puis  je  n'y  pense  plus. 
—  Me  voici  à  Rome  depuis  douze  jours.  J'en  ai 
passé  cinq  ou  six  couchée  et  souffrante  :  me 
voici  mieux  et  je  vais  commencer  à  faire  quel- 
ques courses.  —  J'ai  déjà  vu  de  fort  belles 
choses  et  je  regrette  de  n'avoir  pas  le  talent 
descriptif  du  baron  de  Vogt  pour  vous  en 
parler.  Il  a  laissé  de  bons  souvenirs  ici  et  voire 
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ami  Deg.  (Degérando),  pour  lequel  c'était  bien 
plus  difficile  comme  situation1,  n'a  laissé  aussi 
que  des  impressions  flatteuses.  S'il  n'a  pas  pu 
contenter  tout  le  monde,  du  moins  il  n'a  mécon- 
tenté personne  et  tous  rendent  justice  à  son 
caractère  et  à  ses  intentions.  Vous  êtes  bien  bon 
de  penser  à  lui  demander  des  lettres  pour  moi  ; 
elles  seraient  inutiles.  J'ai  été  priée  en  arrivant 
chez  toutes  les  autorités,  le  gouverneur,  le  préfet 
et  l'administrateur  de  police.  Je  n'ai  pas  accepté 
les  invitations  parce  que  j'étais  encore  souf- 
frante, mais  je  me  trouve  en  relation  de  visite 
avec  tout  le  monde.  —  Werner,  que  vous  con- 
naissez je  crois,  (auteur  d'Attila  et  de  Luther,  deux 
tragédies  qui  ont  fait  grand  bruit  en  Allemagne), 
se  trouve  en  ce  moment  à  Rome.  Il  s'est  fait 
catholique  et  me  paraît  dans  la  plus  haute  exal- 
tation religieuse.  —  J'ai  vu  aussi  M.  de  Chabot, 
ami  de  Mathieu,  jeune  homme  aimable  et  bon, 
passant  aussi  sa  vie  dans  les  églises.  Voilà 
les  heureux  du  siècle  !  Il  vient  d'arriver  M.  Mil- 
lin  l'antiquaire  :  il  m'a  parlé  de  M.  Artaud,  de 
M.  Richard,  de  M.  Révoil  ;   mais  je  n'ai  trouvé 

t,  Il  venait  d'être  nommé  membre  de  la  consulte  extraordinaire 
des  États  romains. 
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d'au  Ire  charme  clans  sa  conversation  que  les 
souvenirs  de  -la  patrie  lyonnaise  ;  quoiqu'il  soit 
homme  d'esprit  et  qu'il  ait  le  goût  et  l'habitude 
du  monde,  je  ne  sais  pourquoi  il  ne  me  plaît 
guère.  Il  vient  de  m' envoyer  ses  derniers 
uiivrages;  si  je  les  trouve  dignes  de  vous,  je 
vous  les  ferai  passer.  —  Le  directeur  de  la 
police,  M.  de  Norvins,  m'a  parlé  de  vous;  il 
connaît  plusieurs  de  vos  amis  et  des  miens,  et 
parle  de  vous  comme  tout  le  monde  en  parle. 
C'est  une  chose  rare  dans  les  temps  actuels  que 
d'avoir  traversé  tous  ces  orages  sans  se  faire  un 
ennemi ,  et  d'être  suivi  dans  sa  retraite  de 
l'affection  de  ses  amis  et  de  la  haute  estime  des 
indifférents.  Ce  M.  de  Norvins  est  certainement 
un  homme  d'esprit.  Il  m'a  mise  dans  la  confi- 
dence de  quelques  écrits  qui  prouvent  du  talent; 
mais,  il  y  a  en  lui  un  mélange  de  l'ancien  et  du 
nouveau  régime  qui  m'étonne  toujours.  C'est 
quelquefois  M.  de  Narbonne,  et  l'instant  d'après 
c'est  Regnaud  de  Saint-Jean-d'Àngély.  Du  reste, 
il  est  parfaitement  soigneux  et  aimable  peur 
moi.  —  Le  général  Miollis  paraît  le  meilleur 
iiomme  du  monde  :  il  est  aimé.  Je  lui  ai  parlé 
le  Corinne;  il  ne  savait  pas  ce  que  je  voulais 
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dire.  Il  a  cru  que  c'était  une  ville  d'Italie  qu'il 
ne  connaissait  pas. 

«  Pourquoi  vous  opposer  au  départ  de  M.  Bal- 
lanche?  Voilà  un  vrai  sujet  de  querelle.  Savez- 
vous  bien  que  M.  Ballanche  est,  après  vous,  la 
personne  avec  laquelle  j'aimerais  le  mieux 
voyager  ?  Mais  j'avoue  que  c'est  après  vous.  Il 
me  plaît,  lui,  par  tout  ce  que  j'ai  de  bon  dans 
l'âme;  vous,  vous  me  plaisez  également  par  ce 
que  j'ai  de  mauvais.  Prenez  cela  pour  une  épi- 
gramme  si  vous  voulez  et  plaignez-vous  d'être  à 
la  fois  assez  aimable  pour  plaire  à  mes  goûts 
frivoles,  tandis  que  vous  me  prenez  l'âme  partout 
ce  qu'il  y  a  de  noble  et  de  pur  dans  la  vôtre.  Julie 
ne  sera  pas  jalouse  de  cette  déclaration  ;  je  la 
porte  avec  vous  dans  mon  cœur,  cette  aimable  et 
attachante  Julie.  —  Pourquoi  ne  me  donnez-vous 
pas  des  nouvelles  de  Mme  de  Luynes  et  de  Mme  de 
Chevreuse?  Je  suis  inquiète  de  cette  dernière  et 
je  vous  demande  d'aller  de  ma  part  savoir  de 
ses  nouvelles.  Soyez  assez  bon  pour  parler  de  moi 
à  M.  et  à  Mrae » 

Cette  lettre,  comme  la  précédente,  est  incom- 
plète, le  fragment  qui  en  subsiste  s'arrête  là. 
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Mme    RÉGAMIER    A    SA    BELLE-SOEUR    Mme    DELPHIN 
A   LYON. 

«  Rome,  3  avril  1813. 

«  Je  vous  remercie,  ma  bonne  sœur,  de  votre 
dmable  lettre,  que  j'ai  reçue  à  Rome.  J'ai  été 
naïade  plusieurs  jours  en  arrivant,  mais  me 
oici  mieux  et  je  vais  faire  quelques  courses  dans 
intérieur  de  la  ville  et  dans  ses  environs. 

J'ai  bien  retrouvé  votre  angélique  bonté  dans 
3  soin  que  vous  avez  eu  d'aller  visiter  cette 
•auvre  Anglaise  malade;  j'ai  appris  avec  un  vrai 
ilaisir  les  soins  que  lui  a  fait  donner  lady  Webb. 
>i,  après  le  départ  de  cette  dernière,  l'Anglaise 
e  trouvait  dans  le  besoin,  donnez-lui  de  ma 
»art  ce  que  vous  jugerez  convenable  et  soyez 
-ssez  bonne  pour  continuer  aussi  à  veiller  sur 
lotre    petite    Marianne 4.    Si    on    trouvait    un 

1.  Marianne  était  une  petite  Anglaise  tombée,  par  je  ne  sais 
uellc  circonstance,  aux  mains  d'une  troupe  de  saltimbanques.  Il 
lut  se  rappeler  que  la  rupture  du  traité  d'Amiens  avait  saisi  et 
etenu  en  France  des  Anglais  de  toute  condition.  Rencontrée 
ur  la  place  Bellecour  par  Mme  Récamier.  cette  enfant  l'intéressa 
ar  son  air  malheureux  et  son  joli  visage.  On  parvint  à  la  tirer 

0 
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maître  d'écriture  qui  ne  fût  pas  cher,  ne  serait -il 
pas  nécessaire  de  lui  faire  donner  quelques  mois 
de  leçons  en  continuant  de  lui  faire  soigner  son 
anglais?  Enfin  vous  savez  mieux  que  moi  faire 
le  bien  et  je  mets  cette  pauvre  enfant  sous  votre 
protection. 

«  Je  suis  affligée  de  ce  que  vous  me  dites  de 
l'état  de  Mme  de  Ghevreuse.  Gomment  se  trouve- 
t-elle  de  M.  Suquet?  Je  suis  surprise  et  attristée 
de  n'avoir  point  de  lettres  de  Mme  de  Luynes 
depuis  celle  qu'elle  a  eu  la  bonté  de  m'écrire  à 
Turin.  Elle  a  été  si  bonne  et  si  aimable  poui 
moi  que  j'espère  bien  qu'elle  ne  m'a  pas  encore 
oubliée.  Soyez  assez  bonne  pour  la  voir  avant  d( 
m'écrire  et  pour  me  donner  de  ses  nouvelles  e 
de  celles  de  Mmc  de  Ghevreuse.  Je  vous  envoit 
une  lettre  d'Amélie  pour  Mme  délia  Torre.  Je  suii 
fort  contente  de  son  caractère  et  de  ses  senti- 
ments, mais  moins  de  son  application;  elle  es 
légère,  et  sous  ce  rapport  M'"e  délia  Torre  lu 
convenait  parfaitement.  Je  compte  bien  1' 
remettre  en  retournant  à  Lyon. 


des  griffes  des  faiseurs  de  tours  qui  l'exploitaient.  Mmc  Récamif 
la  mit  à  l'école,  puis  en  apprentissage.  Elle  se  fit  religieuse  < 
mourut  jeune. 
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«  Je  vous  remercie  de  m'avoir  expédié  la 
caisse,  dont  j'avais  le  plus  grand  besoin.  C'est 
une  inconcevable  distraction  à  moi  de  ne  m'êlre 
pas  rappelé  qu'il  fallait  l'envoyer  à  la  diligence. 
C'est  encore  une  suite  de  cette  mauvaise  dispo- 
sition d'âme  où  j'étais  avant  mon  départ  :  il  me 
semble  que  je  suis  à  présent  beaucoup  mieux, 
mais  je  crains  toujours  que  la  tristesse  ne  me 
reprenne.  Ayez  la  bonté  de  remettre  le  payement 
du  mémoire  de  la  couturière  à  mon  retour,  car 
il  me  paraît  fort  cher  pour  ce  qu'elle  m'a  fait. 
Adieu,  chère  et  aimable  sœur,  comptez-moi 
parmi  les  personnes  qui  vous  aiment  le  plus  ten- 
drement. Parlez  de  moi  à  M.  Delphin ,  à 
Mme  Amélie,  à  M.  et  à  Mme  Payen.  Dites  aussi  à 
Minc  Legendre  que  je  regrette  bien  de  n'avoir 
pas  pu  lui  dire  adieu  comme  je  me  le  promet- 
tais. Elle  était  encore  un  peu  souffrante,  dites- 
moi  comment  elle  est?  Son  fils  est-il  près  d'elle? 
C'est  une  personne  si  bonne  et  si  aimable  qu'on 
aime  à  la  savoir  heureuse. 

«  Adieu,  ma  bonne,  excellente  sœur,  je  vous 
embrasse  et  vous  aime  de  toute  mon  âme.  Parlez 
de  moi  à  tous  ceux  auxquels  mon  souvenir  ne 
sera  pas  indifférent.  J'ai  choisi  des  chapeaux  de 
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paille  pour  mesdames  vos  filles  que  je  leur  por- 
terai à  mon  retour.  Je  voudrais  bien  trouver 
quelque  chose  qui  pût  vous  être  agréable,  mais 
je  n'ai  encore  rien  vu  qui  me  contente. 

«  Voudriez- vous  bien  adresser  vos  lettres 
dorénavant  chez  M.  Torlonia,  à  Rome?» 

La  chute  de  l'empire  rouvrit  à  Mme  Récamier 
les  portes  de  la  France,  et  elle  se  hâta  d'en  pro- 
fiter pour  revenir  à  Paris  au  milieu  des  siens. 
Elle  s'arrêta  pourtant  deux  jours  à  Lyon  afin  de 
voir  sa  belle-sœur  et  Camille  Jordan. 

Le  retour  de  Mme  Récamier  dans  la  société 
parisienne  fut  un  véritable  triomphe  et  comme 
une  ère  de  renouvellement  et  de  recrudescence 
de  ses  succès.  A  l'éclat  d'une  beauté  à  laquelle 
les  années  n'avaient  rien  ôté  de  son  charme  se 
joignait  désormais  un  prestige  de  plus,  celui  de 
la  fermeté  dont  elle  avait  fait  preuve  pendant  ces 
trois  ans  d'exil.  Mais  dans  de  telles  circonstances 
il  reste  peu  de  temps  à  donner  aux  correspon- 
dances; aussi  voyons-nous  Camille  Jordan  se 
plaindre  d'un  silence  qui  lui  ferait  craindre 
l'oubli,  en  même  temps  qu'il  s'accuse  lui-même 
de  paresse.  Il  écrit  de  Lyon  le  16  août  1814. 
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«  Chère  Juliette,  quel  scandale  en  amitié, 
juel  mutuel  délit  !  Quoi,  après  nous  être  retrou- 
vés avec  tant  de  plaisir,  mais  d'une  manière  si 
•apide,  plus  un  mot!  j'en  suis  réduit  à  vos  nou- 
velles par  vos  parents,  et  vous  à  mes  compli- 
nents  par  Mathieu  !  Vous  êtes  au  fond  bien  plus 
:oupable  que  moi,  car  que  vous  manderais-je 
l'ici,  sinon  le  bonheur  persévérant  d'un  bon 
nénage  et  mon  sentiment  pour  vous  si  vrai,  si 
idèle,  mais  qui ,  j'en  ai  peur,  vous  semblerait 
)lus  pâle  encore  à  côté  des  adorations  pan- 
iennes.  Mais  vous,  que  n'auriez-vous  pas  à  me 
lire  de  votre  retour  triomphant,  de  votre  réu- 
lion  à  tant  d'amis,  de  cette  réorganisation 
le  la  plus  délicieuse  société;  des  rapports  si 
lélicats  avec  la  fille  et  la  mère  ;  des  impos- 
ions qu'a  faites  sur  vous  tout  ce  nouveau 
égime,  de  votre  aperçu  sur  l'opinion;  car  vous 
avez  combien  j'y  attache  de  prix,  comme  j'aime 
outes  les  causeries,  même  du  genre  le  plus  sé- 
ieux,  avec  votre  esprit  si  fin  et  si  juste.  Tâchez 
lonc  d'avoir  un  bon  moment  et  de  m'écrire  une 
ongue  lettre  ou  au  moins  quelques  lignes  sur 
:e  qui  est  le  plus  pressé,  votre  santé  et  l'état  de 
rotre  cœur,  et  si  vous  êtes  heureuse. 
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«  Nommez-moi  ceux  que  vous  voyez  le  plus. 
Nul,  sans  cloute,  ne  cherche  plus  à  se  dédom- 
mager de  l'absence  que  Mme  de  Gatellan;  cet 
autre,  qui  sait  si  bien  aimer,  Mathieu,  réussit-il 
dans  sa  vie  trois  fois  bourrée  à  trouver  les 
moments  que  sans  doute  il  veut  vous  donner,  et 
l'ambassadeur1  et  le  prince  n'ont-ils  point  nui  à 
l'ami  chez  Adrien  ?  Où  en  êtes-vous  avec  le  mé- 
nage Degérando  sous  le  rapport  du  sentiment  et 
de  l'affaire?  Vous  pensez  combien  mon  cœur  a 
joui  de  voir  enfin  leur  sort  heureusement  et  hono- 
rablement fixé.  Vous  avez  perdu  dans  Mme  de 
Staël  une  de  vos  plus  grandes  sources  d'intérêt 
et  d'agitation  ;  mais  voilà  une  bien  aimable 
société  qui  vous  arrive,  la  duchesse  de  Devon- 
shire.  Vous  vous  retrouverez  avec  un  mutuel 
plaisir.  Ignorant  son  adressé,  permettez-moi 
de  vous  envoyer  et  de  vous  recommander  ce 
billet  pour  elle.  Ma  femme  sait  que  je  vous  écris 
et  veut  que  je  vous  rappelle  tout  son  tendre  goût 
pour  vous.  Nos  trois  enfants,,  surtout  Caroline, 
continuent  à  bien  venir  et  à  faire  nos  délices. 
Nous  habitons  la  ville,  car  elle  a  rarement  offert 

1.  Adrien   de   Montmorency,  prince    de    Laval,  était  nommé 
ambassadeur  à  Madrid. 
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plus  d'intérêt.  J'avais  tort  de  supposer  tout  à 
l'heure  qu'il  n'y  aurait  rien  h  vous  raconter.  Si  je 
donnais  en  effet  dans  le  genre  descriptif,  si  je  ne 
m'endormais  au  milieu  des  plus  belles  histoires, 
j'aurais  à  vous  peindre  le  passage  de  la  duchesse 
d'Angoulême,  les  fêtes  magnifiques  que  nous  lui 
avons  données  pendant  trois  jours,  l'enthou- 
siasme sincère  et  universel  qui  en  a  fait  le  plus 
bel  ornement,  la  satisfaction  profonde  qu'elle  en 
a  marquée.  Paris  lui-même  ne  lui  avait  rien 
offert  de  semblable.  Voilà  donc  Lyon,  qu'on 
calomniait  tant,  bien  réhabilité.  Mais  je  vous 
renvoie  pour  tous  ces  détails  au  journal  de  notre 
descriptif  ami  Ballanché,  que  je  lui  ai  dit  de 
vous  adresser.  Ma  froideur  à  moi-même  s'émou- 
vait au  milieu  de  ces  fêtes,  je  ne  pouvais  voir 
sans  un  attendrissement  profond  ce  triomphe  si 
pur  de  l'orpheline  du  Temple.  Elle  a  eu  la  bonté 
de  me  demander  de  mes  nouvelles,  de  permettre 
que  je  lui  fusse  présenté,  de  me  dire  des  paroles 
aimables.  Nous  lui  avons  aussi  présenté  Bal- 
lanché pour  offrir  à  l'Antigone  française  la  dédi- 
dace  de  l'Antigone  grecque.  Ce  sont  les  Révoil 
et  les  Artaud  qui  ont  le  plus  contribué  à  la  direc- 
tion des  fêles  et  qui  y  ont  apporté  autant  de  goût 
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que  de  zèle.  Nous  nous  souvenions  de  vous  dans 
ce  tourbillon;  nous  vous  regrettions  fort.  On  nous 
annonce  le  comte  d'Artois  ;  mais  pour  moi,  en 
voilà  assez,  je  me  sauve  dans  les  bosquets 
d'Écully ,  puis  en  Bresse  ;  et  probablement  de 
Lyon  j'irai  vous  visiter.  Quel  charme  nouveau 
votre  présence  donnera  pour  moi  à  Paris  !  Mais 
vous  y  retrouve rai-je  comme  dans  l'exil?  Ne  me 
ferez-vous  pas  regretter  comme  l'autre  le  bon 
temps  où  nous  étions  malheureux,  tant  vous  serez 
entourée  et  distraite  ?  Pour  moi  je  vous  rappor- 
terai, vous  en  êtes  bien  sûre,  toute  cette  fidèle 
amitié,  tout  ce  besoin  de  vous  voir  heureuse  et 
parfaite  dont  je  vous  ai  si  souvent  entretenue. 
Adieu,  douce  et  charmante  amie,  ne  m'oubliez 
pas  auprès  de  ceux  de  votre  société  pour  lesquels 
vous  me  savez  de  l'affection  ou  du  goût.  Un 
souvenir  tout  particulier  à  Mme  de  Catellan. 

«  Camille.» 


«  Lyon,  31  juillet  1815. 

«  Chère   Juliette,   quel  mortel    silence   entre 
nous!  si  au  moins  nous  nous  écrivions  à  chaque 
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bouleversement  d'empire,  cela  donnerait  quelque 
îspoir  de  correspondance.  M.  Delphin  m'a  bien 
promis  de  vous  attester  le  vif  et  tendre  souvenir 
jueje  conserve  de  vous,  mais  il  faut  cependant 
ine  fois  vous  en  parler  moi-même.  Ces  derniers 
roubles  m'ont  fait  souvent  penser  à  vous.  Je 
ugeais  de  vos  anxiétés  par  la  nôtre  ;  je  me  per- 
suadais que  nous  avions  bien  des  opinions  comme 
les  émotions  communes;  car,  sans  trop  nous 
ganter,  nous  sommes  assez  accoutumés  à  nous 
•encontrer  dans  le  juste  et  le  vrai.  —  J'ai  failli 
ne  sauver  auprès  de  vous  des  fureurs  de  notre 
Lyon  avec  toute  ma  couvée,  qui  m'inspirait  de 
cruelles  sollicitudes,  mais  l'embarras  d'un  si 
*rand  déplacement  m'a  retenu  et  enfin,  Dieu 
ridant,  tout  s'est  terminé  mieux  qu'on  n'osait 
'espérer.  Peut-être  ferai-je  bientôt  seul  ce 
voyage  si  ma  santé,  qui  est  assez  languissante, 
ne  le  permet.  Avec  quelle  joie  je  vous  reverrai 
it  que  de  choses  à  vous  dire  !  En  attendant  ne 
légligez  pas  de  me  répondre  et  après  m'avoir 
sarlé  de  vous,  de  vos  plaisirs  et  de  vos  peines, 
an  mot  s'il  vous  plaît  de  cette  opinion  de  Paris 
îue  vous  devez  mieux  connaître  qu'un  autre,  vous 
lui  voyez  la  fleur  de  tout.  Espère-t-on  sauver 
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cette  pauvre  patrie?  Tant  d'esprits  et  de  cœurs 
divisés  pourront-ils  enfin  se  rapprocher?  Un  mot 
aussi  de  vos  amis  divers.  Les  uns  ont  dû  se  relever 
et  les  autres  s'abaisser,  et  suivant  votre  usage  ce 
ne  sont  pas  les  derniers  qui  vous  touchent  le 
moins.  Qu'augurez-vous  du  sort  futur  de  Degé- 
rando,  qui  me  préoccupe  bien  vivement?  Avez- 
vous  revu  notre  cher  Mathieu?  Et  cette  leçon  si 
sévère  sur  les  exagérations  pieuses  ou  profanes 
lui  a-t-elle  profité?  où  en  sont  vos  rapports  avec 
l'orageuse  famille  des  bords  du  lac?  L'un  de  ses 
amis  qui  est  de  votre  intime  société  a  fait  avec 
tout  son  esprit  un  étrange  rêve1  dont  le  réveil  a 
dû  lui  paraître  amer.  Voyez-vous  Mme  de  Krud- 
ner,  l'aimable  reine  de  l'empire  du  vague?  Ma 
femme  avait  fort  souffert  de  tant  d'émotions  ;  elle 
commence  à  être  mieux  et  me  charge  de  tendres 
amitiés  pour  vous.  Quant  à  mes  enfants,  grâce  à 
l'heureuse  imprévoyance  de  leur  âge,  ils  n'ont  pas 
cessé  d'être  bien.  Ne  m'oubliez  pas,  je  vous  prie, 
auprès  de  votre  mari  dont  j'ai  su  et  déploré  dans 
le  temps  les  ennuis  passagers,  où  vous  vous 
êtes  montrée,  comme  toujours,  parfaite  de  délica- 

1.  Allusion  à  la  conduite  de  Benjamin  Constant  pendant  les 
Cent-Jours. 
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tesse.  Un  hommage  particulier  à  M,nn  de  Catellan, 

mais  surtout  tendres  amitiés  au  bon  Ballanche 

qui,  je  J'espère,  s'enivrant  comme  il  le  fait  de 

votre  charmant  commerce,  n'est  pas  assez  ingrat 

pour  oublier  celui  qui  fut  la  première  occasion  de 

cette  félicité  de  sa  vie. 

«  Adieu,  chère  Juliette;  je  vous  aime  et  vous 

aimerai  toujours. 

«  Camille.  » 

Ces  lettres  sont  les  dernières  de  Camille  Jordan 
qui  se  soient  retrouvées  dans  les  papiers  de 
Mlre  Récamier,  et  bien  probablement  ce  sont  les 
dernières  qu'il  lui  ait  adressées.  Nommé  député 
par  le  département  de  l'Ain  en  1815,  il  siégea 
fort  exactement  à  la  Chambre,  et  à  partir  de  cette 
époque  habita  Paris  presque  sans  interruption 
jusqu'à  sa  mort.  Ces  deux  lettres  de  Camille  Jor- 
dan, écrites  à  une  année  d'intervalle,  offrent  un 
intérêt  tout  particulier,  car  elles  font  pressentir  et 
expriment  déjà  le  travail  qui  commençait  à  se 
faire  dans  l'esprit  du  grand  citoyen.  En  1814  la 
joie  du  libéral  en  voyant  la  France  délivrée 
d'un  régime  despotique  accroît  la  joie  du  royaliste 
qui  assiste  au  retour  des  Bourbons.  Ce  double 
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sentiment  dicte  le  récit  qu'il  fait  de  la  réception 
de  M,ne  la  duchesse  d'Angoulême.  En  1815  les 
choses  ont  changé  d'aspect.  Royaliste,  mais  avant 
tout  ardent  ami  de  la  liberté,  les  violences  de  la 
Chambre  introuvable  ont  fort  ébranlé  la  confiance 
du  patriote  dans  le  libéralisme  de  la  monarchie 
restaurée.  Néanmoins,  pendant  les  trois  sessions 
de  1816,  17  et  18,  Camille  Jordan  appuya  fran- 
chement le  ministère.  Nous  le  trouvons  en  1819 
dans  les  rangs  d'une  vive  opposition,  et  ce  n'est 
pas  lui  qui  a  modifié  ses  opinions;  mais  il  croit 
voir  la  liberté  en  péril,  et  combat  avec  l'énergie 
d'une  grande  foi  politique  des  doctrines  à  ses 
yeux  incompatibles  avec  les  besoins  de  la  société 
moderne.  Jamais  l'éloquence  de  Camille  Jordan 
n'eut  plus  d'éclat,  jamais,  sa  parole  ne  fut  plus 
émue  qu'à  cette  période  extrême  de  sa  carrière 
politique.  Parfois,  il  faut  le  reconnaître,  ce  beau 
langage  était  empreint  d'une  grande  amertume, 
comme  il  arrive  quand  une  chère  espérance  a 
été  déçue. 

Camille  Jordan,  et  ce  n'est  pas  ce  qui  ajoutait 
le  moins  à  l'effet  de  ses  discours,  Camille  Jordan 
était  mourant  ;  lorsque,  du  banc  où  il  était  forcé 
de  se  tenir  étendu,  il  montait  à  la  tribune,  il 
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emblait  que  ce  qui  lui  restait  de  vie  allait  s'ex- 
laler  au  milieu  de  ses  véhémentes  improvisations. 
Quelques  mots  d'inquiétude  exprimés  dans  ses 
sttres  à  Mme  Récamier  par  l'éloquent  orateur 
ur  les  opinions,  à  son  gré  trop  réactionnaires, 
le  Mathieu  de  Montmorency,  n'auront  point 
ans  doute  échappé  au  lecteur.  Entre  ces  deux 
lommes,  si  longtemps  unis  par  la  plus  étroite 
ntimité,  la  divergence  des  vues  politiques  amena 
lus  d'une  fois  des  explications  d'autant  plus  vives 
ue  tous  deux  avaient  des  convictions  ardentes, 
lais,  si  l'intolérance  de  l'esprit  de  parti  troublait 
t  gênait  leurs  relations,  elle  ne  put  affaiblir  dans 
es  deux  nobles  cœurs  les  sentiments  d'une  pro- 
onde estime,  et  Mme  Récamier  continuait  d'ail- 
eurs  à  être  entre  eux  un  lien  de  concorde  et 
l'alfection. 
Camille  Jordan  mourut  le  19  mai  1821. 


LETTRES 


DE 


MADAME  RÉCAMIER 

A  SA  NIÈCE 


C'est  avec  une  indicible  émotion  que  je  livre  à 
la  publicité  ces  lettres,  témoignages  de  l'adora- 
ble tendresse  dont  m'a  honorée  celle  qui  me  tint 
lieu  de  mère.  J'ai  longtemps  hésité,  mais  on  m'a 
dit  que  je  n'avais  pas  le  droit  de  cacher  les  tré- 
sors de  bonté  que  renfermait  ce  cœur,  si  bien  fait 
pour  toutes  les  délicatesses,  toutes  les  ardeurs, 
toute  l'abnégation  du  sentiment  maternel,  et 
auquel  les  joies  du  foyer  domestique  avaient  été 
refusées  par  le  sort. 
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Il  ne  sera  sans  doute  pas  inutile  de  faire  pré- 
céder ces  lettres  de  quelques  mots  d'explication. 
Je  n'ignore  pas  combien  il  est  difficile  d'échapper 
au  ridicule  en  parlant  de  soi,  aussi  m'efforce- 
rai-je  de  ne  dire  sur  ce  qui  m'est  personnel  que 
les  choses  nécessaires  pour  mettre  en  lumière  le 
côté  le  plus  intime  peut-être  de  la  vie  et  des 
affections  de  Mme  Récamier.  Montrer  la  brillante 
personne  qui  tint  si  longtemps  le  sceptre  de  la 
mode  et  reçut  les  hommages  de  l'Europe  entière 
dans  le  rôle  d'institutrice  et  de  mère  qu'elle  s'était 
volontairement  imposé  et  qu'elle  remplit  avec 
tant  de  persévérance,  de  raison,  d'indulgence  et 
de  fermeté,  ne  sera-ce  pas  en  effet  une  révéla- 
tion pour  le  plus  grand  nombre  des  lecteurs? 

J'avais  six  ans  à  peu  près  lorsque  je  perdis 
ma  mère  et  que  mon  oncle  M.  Jacques  Récamier, 
frère  de  ma  grand'mère,  renouvela  l'offre  qu'il 
avait  précédemment  faite  de  se  charger  de  sa 
petite  nièce  orpheline.  Mon  père  veuf  ne  refusa 
plus  cette  proposition  affectueuse  et  je  fus  expé- 
diée à  Paris,  où  j'arrivai  dans  le  courant  de  juil- 
let 1811,  bien  peu  de  semaines  avant  ce  départ 
de  Mme  Récamier  pour  Goppet  qui  fut  la  cause 
ou  plutôt  le  prétexte  de  son  exil. 
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Ma  belle  tante  de  Paris  n'était  pas  tout  à  fait 
une  inconnue  pour  moi.  Déjà,  lors  d'une  appari- 
tion que  fit  Mme  Récamier  en  Bugey,  en  1810, 
dans  la  famille  de  son  mari,  quoique  je  fusse 
bien  enfant,  mes  yeux  et  mon  imagination 
avaient  été  éblouis  et  charmés  par  l'éclat,  la 
grâce  et  l'élégance  inusitée  de  cette  merveilleuse 
étrangère;  séduite  elle-même  par  ma  mine  enfan- 
tine, elle  me  proposa  de  m'emmener.  Je  serais 
alors  volontiers  partie  avec  l'enchanteresse,  mais 
elle  retourna  à  Aix  où  elle  prenait  les  eaux  et  ce 
doux  visage  s'effaça  un  peu  de  ma  mémoire.  — 
A  son  retour  à  Paris,  Mme  Récamier  fit  écrire  à 
mes  parents  pour  leur  demander  la  petite.  Ma 
mère,  qui  vivait  alors,  ne  put  se  résoudre  à  mon 
départ  et  ce  ne  fut,  comme  je  l'ai  dit,  qu'après 
sa  mort  qu'on  m'achemina  vers  Paris.  En  y 
arrivant,  la  dame  qui  s'était  chargée  de  moi,  me 
conduisit  rue  Basse-du-Rempart,  n°  48,  où  mon 
oncle  avait  ses  bureaux.  Ce  devait  être  vers 
quatre  heures,  car  l'expédition  de  son  courrier 
était  achevée.  Au  bout  d'un  moment  mon  oncle 
me  prit  par  la  main  et  m'emmena  à  la  maison 
qu'il  habitait  avec  sa  femme,  au  32  de  la 
même  rue,  depuis  que  l'hôtel  de  la  rue  du  Mont- 
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Blanc  avait  été  vendu   à  M.  de  Mosselmann. 

La  mémoire  des  enfants  est  fantasque,  elle  a  de 
complètes  lacunes  :  certaines  choses  s'en  effacent 
absolument,  tandis  que  telles  circonstances,  l'as* 
pect  de  certaines  localités,  l'image  de  certaines 
personnes  s'y  gravent  profondément.  J'assiste 
encore  par  le  souvenir  à  mon  entrée  chez  ma 
tante  :  elle  était  vêtue  de  blanc,,  coiffée  en  che- 
veux et  étendue  sur  un  canapé  placé  en  face  de 
la  cheminée  du  salon,  au-dessous  de  son  por- 
trait de  Gérard  ;  le  général  Junot  debout  causait 
avec  elle.  Mon  oncle  ouvrit  la  porte  et  me  pous- 
sant vers  Mme  Récanlier  lui  dit  :  «  Voici  la  petite.)) 

Je  reconnus  tout  de  suite  la  belle  personne 
pour  laquelle  j'avais  senti  un  si  vif  attrait  ;  je 
n'eus  avec  elle  ni  crainte  ni  sauvage  timidité,  sa 
bonté  me  mettait  à  l'aise,  la  connaissance  fut 
bientôt  refaite  et  l'intimité  établie  entre  nous. 
Je  lui  chantai  une  chanson  mi-partie  patoise  et 
française,  j'y  mettais  un  accent  qui  la  divertit 
fort.  Mon  lit  fut  dressé  dans  un  cabinet  attenant 
à  sa  chambre  et  il  est  facile  de  comprendre  qu'au 
milieu  de  cette  lanterne  magique  incessante  de 
visages  inconnus  qui  passaient  devant  moi,  je 
m'attachai  avec  passion  à  cette  bonne  et  sympa- 
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hique  protectrice  qui  veillait  tendrement  sur  la 
muvre  enfant  dépaysée.  —  Quelques  jours  après 
non  arrivée,  ma  tante  me  demanda  si  je  savais 
ire  ;  je  lui  dis  que  oui.  En  effet,  depuis  plus 
l'un  an  j'allais  à  l'école  a  Belley  chez  une  vieille 
•eligieuse  qui  enseignait  à  lire  aux  petites  filles 
le  la  ville  et  je  passais  pour  savoir  lire.  Ma  tante 
ne  mit  donc  un  livre  dans  la  main  et  me  dit  : 
fie  bien!  lis-moi  cela.  Je  pris  le  livre  et  sans 
lésiter  je  me  mis  à  réciter  une  épître  dédi- 
;atoire  à  M.  le  Dauphin,  seule  chose  imprimée 
jue  j'eusse  eue  sous  les  yeux  et  que  j'avais  rete- 
lue  à  force  de  l'entendre  répéter  b  nies  petites 
3ompagnes.  Ma  tante  rit  de  bon  cœur  de  mon 
Spître  dédicatoire  et  il  fut  constaté  qu'il  fallait 
m' apprendre  à  lire. 

Cependant  tout  se  préparait  pour  le  départ  de 
Mme  Récamier  et  j'assistais,  sans  bien  compren- 
dre de  quoi  il  s'agissait  et  imaginer  que  je 
pouvais  n'être  pas  du  voyage,  au  mouvement 
qui  remplissait  la  maison  :  il  s'en  fallut  de 
bien  peu  pourtant  et  ce  fut  presque  au  dernier 
moment  mon  oncle  qui  dit  :  Mais  emmène  donc 
la  petite  Amélie.  On  m'emmena,  Ma  pauvre 
chère  tante,  rappelant  bien   des  années    après 
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avec  mélancolie  les  incidents  divers  d'une  vie 
fort  enviée  par  les  indifférents,  triste  et  vide  en 
réalité,  aimait  à  voir  l'action  de   la  Providence 
dans  l'arrivée  fortuite  de  la  petite  orpheline  qui 
allait  faire  connaître  à  son  cœur  un  intérêt  tout 
nouveau,  au  moment  même  où  l'exil  lui  rendrait 
si  cruels  l'isolement  et  l'abandon.  Au  relais  de 
poste  avant  Genève,  tandis  qu'on  dételait  pour 
changer  nos  chevaux,  Auguste  de  Staël,  venu  à 
cheval   au-devant  de  Mme  Récamier,  ouvrit   si 
brusquement   la    portière    sur  laquelle    j'étais 
appuyée  que  je  tombai  sous  les  roues  ;  je  ne  me 
fis  aucun  mal.  Ma  tante  descendit  de  voiture  et 
nous  montâmes  dans  une  chambre  de  l'auberge 
de  la  poste,  où  M.  de  Staël  apprit  à  Mine  Réca- 
mier   l'exil  qui   venait  de  frapper  Mathieu  de 
Montmorency  à  Goppet.  11  était  chargé  de  la  sup- 
plier, au  nom  de  sa  mère  au  désespoir,    de  ne 
point  aller  s'exposer  au  même  danger  dans  le 
même  lieu.  Mme  Récamier  ne  voulut  point  re- 
brousser chemin  sans  avoir  revu  son  amie  et 
nous  poursuivîmes  notre  route.  Nous  arrivâmes 
à  Goppet  à  la  nuit  close,  j'entrai  dans  le  salon 
à  la  suite  de  ma  tante.   Une  femme  en  larmes 
dont  les  gestes  et  l'action  me  parurent  véhéments 
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je  jeta  dans  ses  bras  ;  puis  la  femme  de 
chambre  m'emmena  et  on  me  mit  au  lit.  Au  déjeu- 
ler  le  lendemain  j'étais  assise  entre  Mlle  Albertine 
ie  Staël  et  MMe  Randall  ;  la  conversation  était 
rès-animée  et  se  prolongeait  indéfiniment.  Cette 
ongue  station  au  milieu  de  ce  monde  d'étran- 
gers me  devint  bientôt  insupportable  :  immobile 
sur  ma  chaise  que  je  n'osais  quitter,  je  cherchai 
m  moyen  de  me  désennuyer,  et  nouant  deux 
:oins  de  ma  serviette  j'en  fis  deux  poupées  et 
leur  fis  répéter ,  d'abord  à  voix  basse ,  puis  à 
voix  haute,  un  dialogue  entre  sœur  Jacqueline 
ît  son  confesseur  d'un  goût  assez  douteux  ;  j'étais 
>i  en  train  de  mon  jeu  que  je  ne  m'apercevais 
3as  des  signes  que  me  faisait  ma  tante  de  me 
taire  et  de  m'en  aller.  Mme  de  Staël  intervint  avec 
ine  gracieuse  et  indulgente  bonté  :  «  Ne  grondez 
point  cette  petite,  dit-elle,  elle  jouera  certaine- 
ment très-bien  la  comédie.  » 

L'ordre  d'exil  de  Mme  Récamier  ne  devait  pas 
larder  à  suivre  celui  qui  avait  été  signifié  à 
Mathieu  de  Montmorency.  Mme  de  Staël  l'avait 
Irop  bien  prévu  quand  elle  la  faisait  conjurer  de 
ne  point  revenir  à  Coppet.  Une  lettre  de  M.  Ré- 
camier apporta  la  fatale  nouvelle.  Le  désespoir 
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clans  lequel  cette  contagion  de  la  persécution  jetait 
I\înie  de  Staël  ne  saurait  se  rendre;  elle  l'a  peint 
avec  une  saisissante  énergie  dans  ses  Dix  années 
d'exil;  mais  elle  voulait  se  persuader  encore  que 
si  sa  noble  et  belle  amie  retournait  immédiate- 
ment à  Paris,  il  ne  serait  pas  impossible  de  faire 
révoquer  cet  ordre  cruel.  Sa  douleur  et  ses  larmes 
obtinrent  à  la  fin  de  M1Tie  Récamier  de  prendre 
ce  parti,  nous  nous  remîmes  au  bout  de  trois 
jours  en  route  peur  Paris. 

Il  n'était  pas  trop  facile  à  un  enfant  de  mon 
âge  de  se  rendre  compte  des  causes  de  l'agitation, 
des  évanouissements,  des  sanglots  dont  j'étais 
témoin;  cependant  j'avais  compris  que  l'exil  était 
un  danger  qui  menaçait  la  seule  personne  que 
j'aimasse  et  qui  s'intéressât  à  moi.  Je  me  crus 
exilée  aussi  et  pendant  le  séjour  à  Ghâlons  assis- 
tant à  un  sermon  dont  le  sens,  assurément, 
n'était  point  intelligible  pour  moi,  le  mot  exilé 
sur  la  terre  ayant  été  prononcé  par  le  prédica- 
teur, je  saisis  la  main  de  ma  tante  et  je  lui  dis  : 
On  parle  de  nous  ?  —  Une  nuit  qu'on  frappa 
rudement  à  la  porte  de  la  maison  que  nous  habi- 
tions, rue  du  Cloître,  M'ns  Récamier  réveillée  en 
sursaut  s'écria  :    «  Ah!    mon    Dieu,   que  nous 
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veut-on  encore  ?  »  Je  couchais  dans  sa  chambre  et 
fus  réveillée  comme  elle  ;  elle  s'étonna  de  m'en- 
tend re  lui  répondre  :  «  Que  craignez->vous,  chère 
tante,  ne  sommes-nous  pas  à  nos  quarante 
lieues?  »  Le  malheur  qui  avait  frappé  ma  char-r 
mante  protectrice  servait  ainsi,  quelque  jeune 
que  je  fusse,  à  la  rapprocher  de  plus  en  plus  de 
son  inséparable  petite  compagne. 

Dans  les  temps  de  liberté  et  de  publicité  où 
nous  vivons,  on  a  peine  à  se  faire  une  juste  idée 
de  la  condition  de  paria  que  créait  aux  exilés  la 
disgrâce  du  maître  ;  j'en  trouve  une  preuve  sin- 
gulière dans  une  lettre  de  mon  oncle  Jacques 
Récamier,  du  15  juillet  1812,  à  sa  femme.  Ma 
tante  avait  été  autorisée  à  quitter  Châlons,  et 
depuis  un  mois  environ  nous  étions  établies  à 
l'hôtel  de  l'Europe,  à  Lyon. 

«  J'étais  bien  assuré,  écrit  M.  Récamier,  de 
l'empressement  que  mettraient  à  t'accueillir  ma 
famille  et  mes  amis,  mon  seul  souci  était  de  savoir 
si  tu  y  aurais  correspondu  convenablement,  c'est- 
à-dire  relativement  à  la  manière  d'un  chacun, 
qui  pouvait  fort  bien  ne  pas  se  trouver  en  harmo- 
nie avec  la  tienne.  Je  vois  que  les  choses,  sous  ce 
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rapport,  se  sont  très-bien  passées  :  tu  as  saisi  le 
beau  côté  de  ma  sœur  Delphin  et  tu  parais  être 
fort  bien  avec  elle,  ce  qui  me  fait  grand  plaisir. 
Garde- toi  seulement  de  l'excès  dans  les  aumônes 
ou  générosités  auxquelles  pourraient  naturelle- 
ment te  provoquer  les  tableaux  de  l'indigence 
qu'elle  te  mettra  journellement  sous  les  yeux, 
parce  que  je  fais  déjà  beaucoup  moi-même  ici 
et  qu'en  tout  il  ne  faut  jamais  dépasser  des  bor- 
nes raisonnables. 

«  Observe- toi  seulement  beaucoup  sur  les 
personnes  avec  lesquelles  tu  te  lieras,  parce 
que,  quoiqu'il  n'y  paraisse  pas,  tu  te  trouves  tou- 
jours en  surveillance  tacite  de  la  police.  Ton 
changement  ou  ta  translation  de  Ghâlons  à  Lyon 
t'a  jetée  dans  une  autre  division  de  la  police 
générale.  J'ai  par  hasard  un  ami  dans  cette  nou- 
velle division,  que  je  rencontrai  ces  jours  derniers 
sur  le  boulevard,  qui  me  dit  qu'il  était  déjà  venu 
de  Lyon  deux  rapports  sur  ton  compte  :  le  pre- 
mier pour  informer  de  ton  arrivée  et  le  second 
pour  dire  que  tu  t'y  comportais  fort  bien,  que  tu 
voyais  peu  de  monde  et  que  tu  vivais  beaucoup 
chez  toi.  Cet  ami  me  promit  de  me  tenir  exacte- 
ment avisé  de  tout  ce  qui  pourrait  survenir  à  cet 
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égard  ;  il  m'ajouta  que  cela  finirait  par  un  rapport 
général  qui,  un  jour  ou  l'autre,  s'enverrait  à  l'Em- 
pereur, qui  déciderait  ensuite  définitivement.  » 

N'est-ce  point  de  la  sorte  que  sont  surveillés 
les  repris  de  justice  ? 

Pendant  les  trois  ans  que  dura  l'exil  de  Mme  Ré- 
camier,  à  Châlons,  à  Lyon,  à  Rome?  à  Naples, 
elle  ne  se  sépara  jamais  de  l'enfant  dont  elle  avait 
fait  sa  fille  adoptive.  Je  n'eus  jamais  d'autre 
chambre  que  la  sienne.  Mon  éducation  se  pour- 
suivait dans  la  voiture  de  poste  qui  emportait  la 
belle  exilée,  comme  dans  les  villes  où  nous  nous 
arrêtions,  et  quand  nous  revînmes  à  Paris,  en 
181  i,  je  parlais  l'italien  comme  ma  propre  lan- 
gue ;  ma  tante  se  plaisait  à  m'enseigner  la  mu- 
sique qu'elle  aimait  passionnément,  et  je  ne 
croyais  plus  lire  en  récitant  l'épître  dédicatoire  à 
M.  le  Dauphin. 

Au  milieu  de  l'empressement  extrême  et  du 
;ourbillon  de  succès  qui  accueillit  Mmc  Récamier 
i  son  retour  dans  la  société  parisienne,  ses  habi- 
udes,  avec  celle  qu'elle  appelait  son  enfant,  ne 
urent  en  aucune  façon  modifiées.  Ma  petite  table 

le  travail  était  placée  dans  l'embrasure  de  l'une 

10 
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des  fenêtres  d'un  premier  salon,  où  je  prenais 
sous  ses  yeux  toutes  mes  leçons  ;  que  de  fois  est- 
il  arrivé  que,  me  voyant  embarrassée  pour  trouver 
une  date,  ou  cherchant  vainement  un  mot  dans 
un  dictionnaire,  quelqu'un  des  plus  intimes  amis 
de  ma  tante  s'approchait  de  moi  et  me  venait  en 
aide  !  Ceci  me  rappelle  une  petite  anecdote  toute 
à  l'avantage  du  tact  littéraire  de  Mme  de  Genlis, 
et  où  Lemontey  joue  un  rôle  aimable  ;  il  était  de 
ceux  qui  s'intéressaient  le  plus  à  mes  études  et 
s'informaient  de  mes  progrès,  il  dînait  à  la  mai- 
son tous  les  samedis.  Cette  année-là  (1817), 
Mmc  de  Genlis,  fort  sujette  aux  engouements,  avait 
pris  une  sorte  de  passion,  assurément  très-mo- 
tivée,  pour  M™3  Récamier,  et  voulant  lui  être 
agréable  lui  avait  proposé  de  me  donner  chaque 
semaine  le  sujet  d'une  composition  qu'elle  corri- 
gerait. Un  certain  samedi,  en  venant  dîner 
M.  Lemontey  me  trouva  au  désespoir  et  dam 
l'impossibilité  de  me  tirer  d'une  phrase  commen- 
cée, j'en  étais  tout  en  larmes;  il  s'informa  d( 
la  cause  de  mon  chagrin,  prit  mon  cahier  et  m< 
dicta  une  phrase  qui  me  tira  d'affaire  et  m< 
remit  entrain.  La  semaine  suivante  quand  revin 
la  composition  corrigée,  nous  trouvâmes  en  marg» 
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cle  la  phrase  dictée  par  Lemontey  ces  mots  : 
«  Cette  phrase  manque  de  jeunesse.  » 

Que  n'aurais-je  pas  à  ajouter  si  je  me  lais- 
sais aller  à  rendre  compte  avec  délail  des  soins 
vigilants,  de  la  tendresse  éclairée  qui  présidaient 
à  mon  éducation  !  Lorsque,  devenue  mère  de 
famille,  j'ai  eu  moi-même  à  remplir  auprès  de 
mes  filles  les  devoirs  austères  que  s'était  imposés 
la  personne  la  plus  brillante  de  son  temps,  je 
n'ai  eu  qu'à  me  souvenir  et  je  me  suis  sentie 
pénétrée  d'admiration  et  de  reconnaissance  en 
me  rappelant  avec  quelle  sollicitude,  dans  un 
salon  rempli  de  monde,  au  milieu  d'une  conver- 
sation très-animée,  Mme  Récamier  entendait  et 
surveillait  tout  ce  qui  m'était  dit. 

Elle  m'avait  autorisée  de  très-bonne  heure 
à,  rester  dans  le  salon  le  soir,  en  me  recomman- 
dant de  ne  jamais  permettre  à  un  homme  jeune 
ou  vieux  de  me  parler  à  voix  basse,,  et  pour 
cela  de  toujours  répondre  de  façon  à  être  enten- 
due de  tous. 

Droite  et  sincère  en  toute  circonstance,  elle 
avait  la  dissimulation  en  horreur.  Je  ne  saurais 
dire  la  peine  qu'elle  prit  pour  m' accoutumer  aux 
soins  du  ménage,  pour  m'inspirer  l'habitude  de 

# 


172  CORRESPONDANCE    INTIME 

l'ordre  et  de  l'économie.  Très-ordonnée  dans  ses 
affaires  de  fortune,  Mme  Récainier  n'avait  pas  le 
goût  et  prétendait  n'avoir  pas  l'intelligence  des 
détails  dans  les  choses  matérielles.  La  conti- 
nuelle préoccupation  de  sa  pensée,  qu'elle  m'ex- 
primait souvent,  était  celle-ci  :  «  Je  veux,  disait- 
«  elle,  que  tu  aies  tout  ce  qui  m'a  manqué  et 
«  que  tu  sois  plus  heureuse  que  moi.  »  Ce  vœu 
de  sa  tendresse  Mme  Récamier  l'a  accompli 
autant  qu'il  a  dépendu  d'elle.  Elle  ne  pouvait 
pas  me  donner  les  qualités  rares  et  charmantes, 
les  hautes  vertus  dont  le  ciel  s'était  plu  à  la  com- 
bler, mais  elle  m'a  donné  le  bonheur  intérieur 
qui  ne  lui  avait  point  été  accordé,  et  en  m'unis- 
sant  à  l'homme  que  j'aimais  et  dont  j'étais 
aimée  elle  a  réalisé  pour  sa  fille  d'adoption  cette 
suprême  félicité  de  l'amour  dans  le  mariage,  le 
rêve  et  le  regret  de  sa  vie. 
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«  Dieppe,  2  juillet  1818*. 


«  Je  ne  retournerai  à  Paris,  ma  chère  enfant, 
que  le  17  de  ce  mois.  Si,  comme  je  l'espère, 
Mme  de  Gramont  est  contente  de  toi ,  je  lui 
demanderai  la  permission  de  te  faire  sortir  le  jour 
de  mon  arrivée.  Je  suis  satisfaite  de  l'intention 
que  tu  as  de  t'occuper.  Je  trouve  ta  dernière  lettre 
plus  raisonnable;  je  me  désolais  de  l'opinion  que 
tu  donnais  de  toi  par  ton  peu  de  résignation, 
mais  j'espère  que  tu  effaceras  cette  impression  . 
Je  prends  deux  bains  par  jour,  ce  qui  me  fatigue 
et  me  force  à  me  coucher  dans  les  intervalles. 

«  Je  pense  souvent  à  toi,  j'en  parle  souvent 
avec  M.  Bail  anche  :  tu  seras  un  grand  malheur 
ou  un  grand  bonheur  dans  ma  vie,  et  cela  dépend 

1.  Depuis  le  jour  où  je  fus  amenée  à  Paris,  je  n'avais  jamais 
quitté  ma  tante;  mais  lorsque  le  moment  de  ma  première  com- 
munion fut  arrivé,  Mme  Récamier,  désirant  que  ce  grand  acte 
s'accomplit  dans  un  recueillement  profond  et  loin  de  toute  dis- 
traction mondaine,  me  mit  au  couvent  du  Sacré-Cœur  en  me 
recommandant  tout  particulièrement  à  Mme  Kugénie  de  Gramont, 
avec  laquelle  elle  était  fort  liée  et  dont  le  frère  avait  épousé  la 
fille  de  son  amie,  la  marquise  de  Catellan. 

Jh  passai  une  année  au  Sacré-Cœur;  c'est  là  que  me  furent 
adressés  les  billets  insérés  ici. 
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de  toi.  Je  t'embrasse  et  j'attends  avec  impatience 
le  17  juillet. 

a  Je  prie  Mme  de  Gramont  d'agréer  mes  ten- 
dres souvenirs.  » 

«  Aix-la-Chapelle,  9  août  1818. 

«  J'ai  reçu  tes  lettres,  ma  chère  petite,  et  j'ai 
eu  de  tes  nouvelles  par  M.  Ballanche  et  par  Paul  : 
ils  me  disent  que  tu  es  raisonnable  et  bien  de 
santé.  Je  te  recommande  de  bien  employer  ce 
tems  où  nous  sommes  séparées,  pour  que  j'aie 
encore  plus  de  bonheur  à  te  retrouver.  —  Je  suis 
toujours  souffrante  et  dans  une  disposition  d'esprit 
qui  pourrait  te  faire  dire  encore:  «  J'ai  bien  la 
«  plus  triste  des  tantes.  »  —  J'espère  que  les 
eaux  en  me  remettant  les  nerfs  me  donneront 
plus  de  force  et  de  courage.  Adieu,  chère  enfant, 
je  t'embrasse.  Prie  pour  moi. 

«  Présente  mes  hommages  à  Mme  de  Gramont.  » 

«  Aix-la-Chapelle,  26  août  1818. 

«Je  t'écris  bien  peu,  ma  pauvre  chère  petite, 
parce  que  je  suis  toujours   souffrante,  mais  je 
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pense  beaucoup  à  toi  et  avec  une  vive  tendresse. 
Je  n'ai  pas  un  chagrin,  je  n'ai  pas  une  contrariété 
que  je  ne  me  dise  que  je  ferai  tout  ce  qui  sera  en 
mon  pouvoir  pour  que  tu  ne  sois  pas  exposée  aux 
mêmes  peines  ;  je  veux  que  ton  bonheur  me  con- 
sole, prouve-moi  ta  reconnaissance  en  t'attachant 
ï  tes  devoirs.  J'ai  été  vivement  touchée  que  tu 
lies  prié  pour  moi  après  avoir  reçu  l'absolution. 
Pauvre  chère  petite,  que  le  ciel  te  bénisse,  et  que 
;u  sois  plus  heureuse  que  moi!  » 


M'ne    RÉCAMIER    A    SA    BELLE-SOEUR    Mme    DELPHIN 
A    LYON  *. 

«  17  août  1825. 

«  Il  y  abien  longtemps,  ma  chère  et  bonne  sœur, 
[ue  je  n'ai  eu  le  bonheur  de  m' entretenir  avec 
ous.  Je  sais  que  vous  vous  êtes  plainte  de  ne 
n'avoir  pas  vue  à  mon   retour  d'Italie.  J'ose 


I.  Mme  Récamier  fit  un  second  voyage  en  Italie,  en  1823,  pen- 
ant  que  le  duc  de  Laval  y  était  ambassadeur  et  que  M.  de  Cha- 
îaubriand  était  ministre  des  affaires  étrangères,  lille  était  accom- 
agnée  par  le  bon  et  fidèle  Ballanche,  par  sa  nièce  Amélie  et  par 
.-J.  Ampère.  C'est  à  Naples  que  M.  Charles  Lenormant  lui  fut 
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croire  que  si  vous  aviez  connu  mes  motifs  ils 
auraient  été  approuvés  par  vous  :  et  vous  con- 
naissez trop  ma  tendresse  pour  vous  pour  avoir 
clouté  de  mes  regrets.  Vous  savez,  ma  bonne  sœur, 
que  nous  nous  occupons  du  mariage  de  notre 
chère  Amélie.  M.  Lenormant  dont  il  est  question 
pour  elle  est  un  jeune  homme  de  24  ans,  d'une 
famille  honorable,  d'un  caractère  parfaitement 
pur  et  d'un  esprit  distingué.  Je  demande  pour 
lui  la  place  d'auditeur  au  conseil  d'État,  c'est  de 
cette  nomination  que  dépend  la  conclusion  du 
mariage;  vous  jugez,  ma  bonne  sœur,  si  j'en  suis 
occupée,  et  je  connais  trop  votre  bonté  et  votre 
tendre  intérêt  pour  nous  tous,  pour  craindre  de 
vous  ennuyer  de  ces  détails.  Vous  savez  que 
M.  Récamier  a  éprouvé  de  nouvelles  pertes,  ce 
qui  rend  notre  situation  toujours  plus  difficile,  et 
ce  qui  me  fait  désirer  plus  vivement  encore  l'éta- 
blissement d'Amélie.  Après  avoir  épuisé  tous  les 
ennuis  de  cette  vie,  je  voudrais,  du  moins  autant 

présenté.  Elle  revint  en  France,  au  mois  de  juin  1825,  par  le  Sim- 
plon  et  Genève.  Mnie  Delphin ,  sa  belle-sœur,  avait  exprimé  un 
vif  regret  de  ne  l'avoir  pas  vue  au  passage;  Mme  Récamier  lui 
explique  dans  cette  lettre  un  des  motifs  qui  hâtaient  son  arrivée 
à  Paris. 
Le  mariage  de  Mnie  Lenormant  fut  célébré  le  1er  février  1826. 
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311e  cela  dépend  de  moi,  assurer  le  repos  de  ce 
que  j'aime;  et  vous  aussi,  ma  bonne  sœur,  vous 
avez  éprouvé  bien  des  chagrins,  mais  vous  avez 
la  première  et  la  plus  douce  des  consolations, 
une  vie  toute  dévouée  à  Dieu  et  aux  malheureux  ; 
vous  avez  fait  bénir  votre  nom  et  vous  êtes  aimée 
3t  vénérée  comme  vous  le  méritez.  Je  comptais 
remettre  cette  lettre  pour  vous  à  Mme  Derbel, 
mais  elle  n'était  pas  sûre  de  vous  voir  à  son  pas- 
sage, ne  voulant  s'arrêter  que  quelques  heures. 
Elle  a  été  bien  cruellement  frappée  et  supporte 
son  malheur  avec  autant  de  courage  que  de  sen- 
sibilité. Sa  première  entrevue  avec  sa  belle-mère 
sera  bien  douloureuse,  mais  il  y  a  quelque  dou- 
ceur à  partager  les  mêmes  regrets.  Adieu,  chère 
gt  bonne  sœur,  rappelez-moi,  je  vous  prie,  au 
souvenir  de  votre  fils,  de  sa  femme  et  de  toute 
votre  famille.  » 

«  De  la  Vallée-aux-Loups,  le  dimanche  de  Pâques  *. 

«  Je  veux,  ma  pauvre  enfant,  te  rassurer  sur 
ma  solitude.  J'ai  éprouvé  un  tel  déchirement  de 

i.  Le  duc  Mathieu  de  Montmorency  venait  de  mourir  foudroyé 
par  la  rupture  d'un  anévrisme,  le  vendredi  saint  1826,  tandis  qu'il 
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cœur  en  entrant  ici,  les  premiers  moments  ont 
été  si  douloureux  que  je  trouve  encore  que  j'ai 
bien  fait  de  ne  pas  te  laisser  venir  avec  moi. 
M.  Ballanche  et  Paul1  sont  parfaits,  comme  tu 
les  connais,  J'ai  entendu  la  messe  ce  matin,  et 
j'ai  écrit  une  longue  lettré  à  Mme  de  Montmo- 
rency. Je  t'attends  mercredi,  l'amertume  des 
premiers  moments  sera  passée  et  te  revoir  me 
sera  doux. 

«  Adieu,  chère  enfant.  » 


«  1826*  *«  AngerfillierSj  dimanche  *. 

«  M.  de  Guizard  qui  part  à  l'instant,  se 
charge  de  ce  billet.  M,nc  de  Catellan  avait  été 
instruite  de  la  triste  nouvelle  par  les  lettres 
qu'elle  avait  reçues.  Elle  a  été  bien  émue  et 


était  prosterné  auprès  du  saint  tombeau  à  Saint^Thomas-d'Aquin, 
sa  paroisse. 

1.  Paul  David,  neveu  de  M.  Récamier,  esprit  original  et  cœur 
dévoué.  Son  amitié  ne  fut  ni  moins  fidèle  ni  moins  délicate  que 
celle  de  Ballanche.  Il  survécut  à  Mme  Récamier,  qui  l'avait  nommé 
son  exécuteur  testamentaire.  M.  de  Loménie  a  consacré,  dans 
Y  Ami  de  la  religion  du  25  septembre  18G0,  quelques  pages  char- 
mantes à  la  mémoire  de  cet  homme  de  bien. 

2.  Terre  de  la  marquise  de  Catellan  . 
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bien  touchée  en  nous  voyant.  Elle  est  seule  avec 
Mnu'  de  Gramont,  nous  ne  pourrons  partir  avant 
mardi,  nous  arriverons  pour  dîner  entre  six  et 
sept  heures,  nous  serons  fatigués.  Je  désire  ne 
trouver  que  toi  et  Charles  à  l'Abbaye.  Adieu, 
chers  enfants,  je  vous  embrasse  et  je  vous  aime. 
Fais  porter  cette  lettre  chez  Mme  de  Montmo- 
rency qui  m'attendait.  » 


«  Angervilliers,  mardi  soir. 

«  Me  voici  retenue  par  mes  migraines,  ainsi, 
chère  petite,  je  ne  pourrai  arriver  mardi  comme 
je  l'espérais.  Paul  prend  les  devants  pour  que 
tu  ne  t'inquiètes  pas  de  ce  retard,  il  te  donnera 
des  détails.  Je  suis  un  peu  hargneuse  avec 
M",e  de  Gatellan,  et  je  me  le  reproche  ;  elle  veut 
absolument  me  retenir,  mais  morte  ou  vive 
j'arrive  mercredi,  et  j'espère  te  trouver  à 
l'Abbaye.  —  J'ai  bien  peur  que  M.  Lenormant 
ne  te  fasse  trop  bien  supporter  mon  absence, 
mais  je  suis  généreuse  et  je  fais  des  hymnes  sur 
lui  pendant  qu'il  me  fait  oublier.  —  Adieu  donc, 
à   mercredi.     M.    de    Laroche foucauld    est -il 
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nommé  ?  Que  de  choses  j'aurai  à  apprendre  en 
arrivant!  J'ai  reçu  ici  une  lettre  de  M.  Ampère 
qui  m'est  parvenue  par  la  poste;  voici  ma 
réponse  qu'il  faut  envoyer  par  Joseph,  ainsi  que 
la  lettre  pour  M.  de  Chateaubriand. 

«  Il  faut  envoyer  chez  Mme  de  Montmorency 
prévenir  que  je  n'arrive  pas  mardi.   » 


M.    BALLANCHE    A    Mme    LENORMANT1. 

«  '23  juillet  1828. 

((  Mon  Dieu,  comme  vous  êtes  loin  de  nous  ! 
comme  vous  allez  vous  éloigner  encore!  Dans 
ma  petite  tournée  du  matin,  je  suis  réduit  à 
regarder  votre  porte,  et  le  soir,  nous  ne  vous 
retrouvons  plus  ni  dans  la  charmante  petite 
chambre,  ni  dans  le  beau  salon  de  Corinne.  Vous 


1.  Il  est  peut-être  nécessaire  de  rappeler  qu'en  1828  le  duc  de 
Laval-Montmorency  était  ambassadeur  à  Vienne,  que  M.  de  Cha- 
teaubriand l'avait  remplacé  à  Rome,  et  que  M.  Lenormant  partait 
avec  l'expédition  scientifique  envoyée  en  Egypte  sous  les  ordres  de 
l'illustre  Champollion.  Mme  Lenormant  accompagna  son  mari  jus- 
qu'à Toulon,  où  la  frégate  VEglé  attendait  les  savants  qu'elle 
devait  transporter  à  Alexandrie. 
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êtes  arrivée  à  Lyon,  bien  fatiguée  sans  doute  et 
nous  ne  nous  sommes  pas  trouvés  là  pour  le 
savoir,  pour  vous  engager  à  ne  pas  continuer 
votre  voyage  si  vos  forces  n'étaient  pas  en  pro- 
portion de  votre  courage.  Il  fait  toujours  un 
temps  exécrable,  j'espère  que  vous  allez  contre 
le  beau  temps. 

«  Lundi  soir  nous  avons  lu  l'article  de 
M.  Lenormant1  ;  c'était  le  moyen  d'être  encore  un 
peu  avec  vous.  Cet  article  nous  a  instruits  et 
intéressés.  On  aime  qu'une  idée  spéciale  tienne 
à  une  idée  générale;  l'unité  dans  l'esprit  est  la 
seule  et  vraie  condition  pour  créer  soit  dans  les 
arts,  soit  dans  la  poésie,  soit  même  dans  les 
lettres.  Les  pensées  dispersées,  isolées  les  unes 
des  autres,  sans  un  centre  commun,  sont  fugi- 
tives et  infécondes. 

«  Hier  matin,  j'ai  rendu  à  l'imprimeur  les 
épreuves,  qui  m'ont  donné  fort  peu  d'embarras, 
elles  doivent  subir  la  révision  de  M.  Guizot. 
Hier,  sur  les  trois  heures,  nous  avons  fait, 
Mme  Bécamier  et  moi,  une  petite  promenade  au 
bois  de  Boulogne.  Il  ne  faisait  pas  trop  beau, 


i.  Un  article  sur  les  vases  grecs  inséré  dans  la  lievue  Française, 

11 
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cependant  nous  avons  pu  saisir  quelques  instants 
pour  marcher  un  peu.  Nous  n'avons  parlé  que 
des  voyageurs.  Madame  votre  tante  avait  passé 
une  beaucoup  meilleure  nuit,  et  elle  me  disait 
qu'elle  se  reprochait,  en  quelque  sorte,  de  se 
trouver  mieux  lorsqu'elle  pensait  que  vous,  vous 
étiez  accablée  de  fatigue,  que  peut-être  même 
vous  étiez  souffrante.  Le  soir  nous  n'avons  eu 
que  MUe  de  Martigny  et  lorsque  nous  avons 
quitté,  Paul  et  moi,  Madame  votre  tante,  elle 
recommençait  à  souffrir.  Mais  enfin  la  journée 
avait  été  bonne  et  il  faut  espérer  que  ces  journées 
passables  augmenteront  et  que  sa  santé  finira 
par  s'affermir. 

«  La  veille,  MM.  de  Gatellan,  Montbel,  Auguste 
Lefebvre,  Jussieu,  Mme  d'Hautefeuille  étaient 
venus.  On  a  de  bonnes  nouvelles  d'Ampère  fils. 
M.  de  Catellan  part.  Mme  deGramont  est  revenue 
pour  consulter  sur  sa  santé,  qui  est  toujours 
mauvaise.  —  Il  faut  que  je  vous  dise  en  fait  de 
nouvelles  que  plusieurs  évêques,  parmi  ceux  qui 
se  trouvent  à  Paris,  entre  autres  M.  de  Chéverus, 
pensent  que  l'autorité  civile  n'a  point  excédé  son 
droit  clans  les  fameuses  Ordonnances.  C'est  du 
moins  ce  que   l'on  disait  avant- hier  soir.   Mon 
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de   revenir  en 

'Spectneux   souvenir   à  M,T)e  Leno, 

nbrassez,  s'il  vous  plaît,  pour  moi',  Je  ,v0-|p_ 
îiiquaire,  donnez -nous  exactement  de  vos 
Duvelles,  qu'elles  soient  un  peu  détaillées, 
ons  attendons  avec  bien  de  l'impatience 
f.  Puy  qui  doit  venir  à  Paris  après  vous  avoir 
ius  vus  à  Lyon  ;  j'espère  aussi  avoir  de  vos  nou- 
slles  par  Brédin  et  par  Révoil. 

«  M.     Récamier  était    légèrement   indisposé 
ier  soir,  ce  matin  il  va  mieux,  ce  ne  sera  rien. 

«  Je  vous  aime  tendrement.  » 

«  Ballanche.  » 


MmP  Récamier  ajoute  à  cette  lettre  : 

u  Voilà,  chère  Amélie,  une  bonne  lettre  de 
!.  Ballanche  :  je  veux  te  dire  aussi  avec  quelle 
npatience  j'attends  de  tes  nouvelles.  J'espère 
n  avoir  aujourd'hui,  tout  ce  que  je  vois  me 
emande  des  nouvelles  des  jeunes  voyageurs  avec 
î  plus  tendre  intérêt.  J'ai  vu  hier  M.  de  Laro- 
hefoucauld,  qui  part  pour  les  Pyrénées.  Le  duc 
je  Laval  que  j'ai  vu  aussi  hier  regrettait  vive- 
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cependant  no  irrivé  chez  toi  un  moment  trop  tard 
pour  mg- dire  adieu.  J'étais  mieux  hier,  mais 
aujourd'hui  je  suis  retombée  dans  mes  souf- 
frances et  dans  mes  tristesses.  Adieu,  chère 
enfant,  je  t'aime,  je  t'embrasse.  J'ai  bien  besoin 
de  te  savoir  arrivée,  écris-moi  longuement  le 
jour  du  départ.  Pauvre  chère  petite  !  je  redoute 
bien  ce  moment  !  » 

u  4  août  1828. 

«  Te  voilà  donc  seule,  ma  pauvre  Amélie!  en 
lisant  ces  mots,  c'est  demain,  mes  yeux  se  sont 
remplis  de  larmes,  j'ai  senti  tout  ce  que  tu 
éprouvais  et  s'il  ne  fallait  pas  des  préparatifs 
pour  un  long  voyage,  mon  mouvement  eût  été 
de  partir  à  l'instant,  d'aller  à  toi  et  de  ne  pas  te 
laisser  seule  avec  tes  regrets.  La  lettre  de 
M.  Lenormant  m'a  été  au  cœur  :  je  vois  qu'au 
moment  du  départ  il  a  été  ébranlé  par  le  chagrin 
de  te  quitter,  qu'il  a  eu  besoin  de  ton  courage 
pour  soutenir  le  sien,  et  tu  sais  peut-être  à  pré- 
sent, chère  enfant,  qu'il  est  probable  que  cette 
séparation  sera  beaucoup  moins  longue  que  vous 
ne  le  pensiez,  et  que  les  voyageurs  en  arrivant 
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i  Alexandrie  trouveront   l'ordre  de   revenir  en 
France  *. 

«  Le  bonheur  de  te  revoir  consolera  facile- 
nent  M.  Lenormant  de  ne  pas  continuer  sa 
■oute,  et,  je  l'avoue,  je  n'ai  pu  me  défendre  d'une 
secrète  joie  en  apprenant  cette  nouvelle,  qui 
ibrégeait  tes  ennuis.  Mais  je  retombe  pour  mon 
)ropre  compte  dans  les  grandes  incertitudes;  je 
'écrirai  dès  que  je  serai  fixée.  M.  de  Chateau- 
>riand  s'est  chargé  avec  beaucoup  de  grâce  de 
a  note  pour  M.  Hyde  de  Neuville.  Il  compte 
oujours  partir  le  1er  septembre.  Je  passe  mes 
ournées  dans  une  incertitude  douloureuse  dont 
e  ne  sais  pas  me  tirer.  Il  ne  faut  pas,  ma  pauvre 
infant,  te  parler  de  bonheur  quand  ton  cœur 
!St  déchiré,  mais  tes  peines  seront  passagères, 


1.  On  avait  craint,  en  effet,  que  les  événements  de  la  guerre, 
int  en  Grèce  qu'en  Turquie,  ne  gênassent  les  paisibles  travaux 
e  la  commission  scientifique.  M.  Drovetti,  consul  général  de 
'rance  à  Alexandrie,  avait  même  cru  devoir  écrire  à  Champollion 
ne  lettre  qui  se  croisa  avec  le  bâtiment  qui  le  portait.  De  l'avis 
lème  du  vice-roi,  il  engageait  l'illustre  savant  français  à  remettre 
on  voyage  à  une  autre  année.  M.  Lenormant,  dans  ses  lettres 
'Egypte,  raconte  ce  petit  incident  et  ajoute  :  «  Notre  débarque- 
lent  a  donc  causé  un  moment  d'embarras  à  M.  Drovetti.  Quant 
u  pacha,  il  a  dit  aussitôt  en  bon   prince  :  «  Qu'ils  soient   les 

bienvenus!  »  et  l'affaire  a  été  arrangée  en  un  clin  d'œil.  » 
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et  ton  sort  me  semble  si  doux,  que  je  donnerais 
volontiers  les  plus  beaux  jours  de  ma  vie  pour 
tes  jours  les  plus  tristes.  M.  Ballanche,  Paul  et 
tout  ce  que  je  vois  ne  me  parlent  que  de  toi.  » 

«  21  août  1828. 

u  Je  suis  désolée,  ma  pauvre  Amélie,  de  tout. 
le  trouble  que  t'a  porté  la  lettre  de  Paul.  Il  doit 
t'écrire  ainsi  que  M.  Ballanche.  Je  reçois  une 
lettre  pour  toi  de  Mme  de  Turpin,  j'ai  pensé 
qu'elle  te  ferait  plaisir  et  je  ne  perds  pas  un 
instant  pour  te  l'envoyer.  —  M.  de  Chateau- 
briand vient  d'être  malade.  Son  voyage  est  tou- 
jours fixé  pour  le  commencement  de  septembre. 

«  Que  tous  ces  départs  sont  tristes!  que  la  vie 
est  difficile!  Quand  donc  serons -nous  tous 
réunis  ?  Adieu,  ma  pauvre  chère  Amélie,  reviens 
le  plus  tôt  que  tu  pourras  te  reposer  sur  mon 
cœur  en  attendant  mieux,  et  tâche  de  calmer  ta 
pauvre  imagination  et  de  soigner  ta  santé.  Il 
faut  que  M.  Lenormant,  à  son  retour,  te  trouve 
fraîche  comme  la  reine  des  (leurs*  » 
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k.  24  avril  18291. 

«  Voici,  chère  enfant,  les  lettres  de  MmC  de 
Boigne.  Je  n'ai  point  entendu  parler  de  Sébas- 
tiane.  Tu  sais  tous  nos  ennuis.  Je  suis  restée  hier 
jusqu'à  minuit  chez  M.  Récamier;  pendant  ce 
temps  tous  nos  amis  venaient  à  l'Abbaye  pour 
me  parler  de  toi.  M.  Récamier  est  mieux  ce 
matin.  Le  congé  de  M.  de  Chateaubriand  est 
parti.  J'ai  reçu  hier  de  lui  une  lettre  de  huit 
pages;  il  est  bien  agité.  J'ai  vu  M.  Delécluze. 
Voici  une  lettre  de  lui,  en  voilà  aussi  de  Canaris, 
et  tous  ces  envois  me  serrent  le  cœur.  Je  te 
recommande  surtout  la  lettre  pour  Z;mte,  tu  sais 
ce  que  tu  m'as  promis.  Quel  dommage  que  nous 
ne  soyons  pas  ensemble!  mais  c'était  impossible. 


1.  Après  avoir  accompagné  Champollion  jusqu'à  la  seconde 
cataracte,  M.  Lenormant  était  revenu  à  Alexandrie  avec  l'intention 
de  s'y  emb.irquer  pour  la  France.  Il  y  trouva  sa  nomination  de 
directeur  adjoint  à  la  section  d'archéologie  dans  la  commission 
scientifique  envoyée  par  le  gouvernement  français  en  Morée. 
M.  Lenormant  se  rendit  donc  en  Grèce,  et  en  explora  pendant 
quatre  mois  les  monuments.  II  avait  permis  à  sa  femme  de  le 
rejoindre,  et  elle  attendait  à  Toulon  qu'il  vînt  la  chercher  en 
demandant  une  prolongation  de  sa  mission.  Mais  l'avéncment  de 
M.  de  Polignac  au  pouvoir  le  fit  renoncer  à  toute  sollicitation. 
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J'ai  été  bien  émue  en  entrant  chez  toi;  M.  13al- 
lanche  et  Paul  se  chargent  des  détails;  tu  sais 
que  moi  je  n'écris  pas,  ils  te  diront  tout,  mais 
personne  ne  te  dira  combien  je  te  regrette.  Je 
n'ai  point  cherché  à  te  retenir,  je  te  comprenais 
trop  bien  et  je  te  trouvais  si  heureuse  !  Dis  à 
M.  Lenormant  combien  j'ai  été  touchée  de  sa 
lettre.  C'est  un  doux  moment  dans  la  vie  que  celui 
où  vous  allez  vous  revoir.  J'ai  besoin  d'y  penser, 
et  je  n'aurai  de  repos  que  lorsque  je  vous  saurai 
réunis.  Tu  m'adresseras  toutes  tes  lettres  comme 
nous  en  sommes  convenues.  Je  suis  votre  chargé 
d'affaires,  vous  me  donnerez  mes  instructions. 
J'espère  que  ce  voyage  fera  autant  d'honneur  à 
M.  Lenormant  que  celui  de  l'Egypte  et  qu'il  pré- 
pare une  bonne  situation  au  retour. 

«  Adieu,  adieu.  Je  vais  écrire  à  M.  de  Cha- 
teaubriand par  un  courrier  qui  part  ce  matin, 
puis  je  vais  m'établir  chez  M.  Récamier,  dans  ta 
petite  chambre,  jusqu'à  ce  soir.  Je  ne  sais  plus 
ce  que  j'écris.  Adieu,  hélas!  adieu.  Soigne-toi 
bien,  sois  prudente  et  ne  perds  pas  une  occasion 
pour  nous  écrire,  » 
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«  11  mai  1829. 


«  Je  me  hâte,  pauvre  chère  enfant,  de  t'en- 
voyer  cette  lettre  que  la  fatalité  fait  passer  ici 
avant  de  t' arriver.  La  situation  où  tu  te  trouves, 
cette  cruelle  incertitude,  cet  isolement,  tout  cela 
me  désole.  J'ai  aussi  bien  des  inquiétudes  du 
côté  de  Rome.  Le  duc  de  Laval  a  refusé,  mais  qui 
nommera-t-on?  M.  de  Chateaubriand  attend.  Sa 
femme  arrive  dans  peu  de  jours.  M.  Récamier  est 
à  merveille  ;  j'ai  été  bien  souffrante,  cela  va  un 
peu  mieux,  mais  je  n'aurai  pas  un  moment  de 
repos  tant  que  je  te  saurai  dans  ces  incertitudes. 
Nous  parlons  sans  cesse  de  toi  et  nous  allons 
nous  arranger  pour  te  faire  arriver  une  lettre 
tous  les  jours.  Prends  courage,  chère  enfant  de 
mon  cœur,  et  pense  au  moment  où  nous  nous 
retrouverons  tous.  Je  ne  puis  te  donner  de  con- 
seils puisque  ton  sort  dépend  de  la  réponse  de 
ton  mari,  j'espère  qu'il  se  rendra  à  la  raison 
parfaite  de  ta  lettre.  Il  s'agit  alors  de  savoir  si 
tu  te  rendrais  à  Zante  ou  si  tu  nous  reviendrais 
et  tu  juges  avec  quelle  inquiétude  nous  atten- 
dons cette  décision.  » 
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«  Paris,  21  mai  1829. 

«  Je  t'avais  écrit  une  longue  lettre,  je  l'ai 
déchirée  au  moment  de  l'envoyer.  —  Je  te  dirai 
quelque  jour  pourquoi,  mais  je  me  reproche 
d'avoir  retardé  une  lettre  de  Paul.  Il  a  dû  t'écrire 
aujourd'hui.  L'idée  de  ton  isolement  ne  nous 
quitte  pas,  nous  en  parlons  sans  cesse.  Du  reste 
mes  jours  s'écoulent  ainsi  que  les  tiens,  je  souffre 
beaucoup,  et  les  distractions  du  monde  n'agissent 
plus  sur  moi. 

«M.  de  Chateaubriand  arrive;  je  suis  plus 
troublée  de  la  situation  dans  laquelle  il  va  se 
trouver  que  je  ne  suis  heureuse  de  le  revoir. 
J'ignore  s'il  retournera  en  Italie.  Cette  incerti- 
tude sur  ton  sort,  sur  le  sien,  me  jette  moi-même 
dans  un  vague  qui  ne  me  permet  de  former  aucun 
projet.  J'ai  vu  hier  ta  belie-mère  qui  est  \  enta- 
ment excellente.  Je  souffrais  tant,  que  j'ai  été 
obligée  de  laisser  tout  ce  qui  était  dans  te  salon 
pour  aller  me  coucher.  Tout  le  monde  me 
demande  de  tes  nouvelles,  c'est  toujours  la  pre- 
mière question  qu'on  m'adresse.  Il  est  impossible 
d'inspirer  plus  d'intérêt,    et   d'avoir  une   meil- 
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leure  et  plus  charmante  réputation  ;  je  suis  très- 
fière  de  mon  -  ouvrage  en  reconnaissant  que  j'y 
suis  pour  très-peu,  et  que  Dieu  a  béni  mes  inten- 
tions bien  plus  que  mes  talents.  Nous  attendons 
tous  avec  une  inquiète  impatience  les  lettres  qui 
doivent  décider  de  ton  avenir.  Je  t'écrirai  aussi 
dès  que  j'aurai  vu  M.  de  Chateaubriand.  Adieu, 
chère  enfant,  prends  courage  et  pense  au  bel 
avenir  de  bonheur  qui  t'attend.   » 

«  26  mai  1829. 

«  Oui,  chère  enfant  de  mon  cœur,  je  conçois 
toute  ta  joie  en  apprenant  l'arrivée  prochaine 
de  M.  Lenormant,  et  quand  je  te  saurai  près  de 
lui,  je  serai  tranquille.  Dis-lui  tous  nos  chagrins 
de  nous  séparer  de  toi,  mais  jouis  sans  mélange 
du  bonheur  de  cette  réunion.  Tu  as  fait  ce  que 
j'aurais  fait  à  ta  place.  Nous  avons  tous  bien 
souffert,  mais  nous  nous  retrouverons  tous,  et  tu 
auras  donné  à  M.  Lenormant  une  preuve  de 
tendresse  dont  le  souvenir  répandra  un  charme 
de  plus  sur  tout  votre  avenir.  Dis-lui  combien 
je  lui  suis  tendrement  attachée,  dis-lui  combien 
je  suis  reconnaissante  de  tout  le  bonheur  qu'il 


192  CORRESPONDANCE   INTIME 

te  donne,  mais  dis-lui  aussi  qu'il  doit  m'adorer 
de  lui  avoir  donné  une  femme  comme  toi.  Pour- 
ras-tu me  lire,  chère  enfant?  Je  t'écris  avec 
peine,  tourmentée  d'un  rhumatisme  aigu  dans 
la  tête  :  je  n'ai  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit.  Tout 
cela  n'est  rien,  ii  n'en  sera  plus  question  dans 
trois  jours ,  mais  pour  le  moment  c'est  une 
douleur  intolérable.  Voici  une  lettre  de  Lina, 
qui  m'a  aussi  écrit.  J'ai  eu  deux  lettres  hier 
par  un  courrier  extraordinaire  du  duc  de  Laval. 
Elles  sont  à  huit  jours  de  date;  il  est  bien  loin 
de  se  douter  de  la  pierre  qui  lui  tombe  sur  la 
tête;  il  arrivera  en  même  temps  que  M.  de 
Chateaubriand.  C'est  une  occasion  d'exercer  mes 
grands  talents.  Je  crois  vraiment  que  je  pourrai 
leur  être  utile  :  c'est  une  consolation  au  milieu 
de  toutes  mes  tristesses.  M.  Récamier  est  beau- 
coup mieux,  nos  amis  sont  excellents  et  bien 
tendrement  occupés  de  toi.  Nous  sommes  tous 
dans  l'attente  des  nouvelles  de  Toulon.  Adieu, 
chère  enfant,  je  te  presse  sur  mon  cœur.  » 
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«  1er  juin  1829. 

«  Tu  sais  tous  les  détails  de  l'abbaye,  chère 
petite  :  M.  Ballanche,  Paul,  M.  Récamier,  ont 
du  t'écrire  de  longues  lettres.  M.  de  Chateau- 
briand est  arrivé  depuis  jeudi;  j'ai  été  heureuse 
de  le  retrouver,  plus  heureuse  encore  que  je  ne 
le  croyais.  Il  ne  me  manque  pour  jouir  de  ce 
bonheur  que  de  te  savoir  heureuse.  Ton  isole- 
ment pèse  sur  mon  cœur.  Je  ne  puis  te  donner 
de  conseils  dans  l'incertitude  où  je  suis  moi- 
même.  Si  M.  de  Chateaubriand  retourne  à 
Rome,  il  est  probable  que  j'y  passerai  l'hiver. 
Ma  santé  me  forcera  peut-être  aussi  d'aller  cet 
été  à  Dieppe  pour  les  bains  de  mer.  Mais 
d'ici  là  je  serai  fixée  sur  ton  sort.  Mme  Auguste 
Pasquier  *  est  très-sou (Frante.  Je  n'ai  point  vu 
Paul  depuis  trois  jours.  J'attends  M.  de  Cha- 
teaubriand, qui  a  une  audience  du  roi  et  qui 
doit  venir  me  donner  tous  les  détails  de  cet 
entretien.  Tu  sais  que  notre  malheureuse  caisse 
hypothécaire  s'en  va  :  c'est  désastreux.  Je  vois 

4.  Belle-sœur  du  chancelier,  grand'mère  du  duc  d'iudiflïet- 
Pasquier. 
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assez  de  monde,  M.  Villemain,  que  je  trouve 
bien  aimable,  M.  de  Sainte-Aulaire.  Mais  c'est 
l'arrivée  de  M.  de  Chateaubriand  qui  ranime 
ma  vie,  qui  me  semblait  prête  à  s'éteindre.  Mes 
impressions  encore  si  jeunes  me  font  mieux 
comprendre  les  tiennes  :  c'est  une  manière  de 
plus  d'être  en  sympathie  avec  toi,  et  c'est  à  moi 
que  tu  dois  toutes  les  confidences  de  ton  pauvre 
cœur.  » 

M.    BAJ.LANCHE    A    Mme    LENORMANT. 

«  18  juin  1829. 

«  Il  me  semble  que  le  temps  de  votre  exil  est 
bien  près  de  toucher  à  sa  fin.  J'espère  bien 
qu'en  ce  moment  vous  met  lez  à  profit  ce  qui 
vous  en  reste,  et  que  vous  prenez  des  bains  de 
mer.  Je  ne  saurais  dire  combien  je  fais  cas  de 
la  santé;  avecelle  on  jouit  plus  et  on  supporte 
mieux.  Il  ne  nous  paraît  plus  dans  les  choses 
probables  que  vous  alliez  en  Morée  :  M.  Lenor- 
mant  ne  peut  plus  tarder  à  revenir,  et  vous,  il 
ne  peut  pas  vous  convenir  d'aller  pour  peu  de 
temps  affronter  les  différentes  quarantaines  qui 
vous  seraient  sans  doute  imnosées.   M.  Lenor- 
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mant  fait  sa  tournée  indépendamment  de  la 
commission.  L'essentiel  pour  lui,  c'est  qu'il  l'ait 
faite  ;  son  avenir  est  assuré.  Sans  doute  j'aurais 
beaucoup  à  l'interroger,  et  je  me  fais  un  vrai 
plaisir  d'avoir  pour  lui  une  foule  de  renseigne- 
ments. Je  me  fais  vieux,  je  n'ai  plus  l'espoir 
d'aller  visiter  des  lieux  qu'il  me  serait  cependant 
si  utile  de  visiter,  non  pas  pour  le  travail  que 
j'accomplis  en  ce  moment,  mais  pour  Zénobie^  si 
jamais  je  dois  entreprendre  une  épopée  des 
premiers  temps  du  christianisme.  Enfin,  enfin, 
nous  verrons. 

«  Hier,  il  y  a  eu  l'assemblée  la  plus  brillante  à 
l'Àbbaye-au-Bois;  c'était  pour  la  lecture  de 
Moïse.  Lafond  *  lisait  fort  mal,  parce  que  le 
manuscrit  était  mauvais;  mais  M.  de  Chateau- 
briand s'est  mis  à  lire  lui-même  :  ainsi  l'intérêt 
a  bien  compensé  ce  qui  pouvait  manquer  à  la 
lecture.  Toutefois,  '"Madame  votre  tante  était 
sur  les  épines;  mais  soyez  certaine  que  tout  a 
été  très-bien,  que  l'impression  a  été  ce  qu'elle 
devait  tout  naturellement  être,  c'est-à-dire  une 
impression  de  complète  admiration.    Parmi  les 

1.  Do  la  Comédie  française. 
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auditeurs  je  me  bornerai  à  vous  citer  Mmes  Ap- 
pony,  de  Fontanes  et  Gay  ;  MM.  Cousin,  Ville- 
main,  Le  Brun,  Lamartine,  Latouche,  Dubois, 
Saint-Marc-Girardin.  Valéry,  Mérimée,  Gérard, 
les  ducs  de  Doudeauville,  de  Broglie;  MM.  de 
Sainte- Aulaire,  de  Barante,  David;  Mme  de 
Boigne,  Mine  de  Gramont,  le  baron  Pasquier, 
Mme  et  M,lfi  de  Barante,  et  M,les  de  Sainte-Aulaire, 
Dugas-Monbel,etc.  J'aurais  aussitôt  fait  de  vous 
donner  la  liste  complète,  car  elle  était  fort  belle. 

«  M.  de  Chateaubriand  a  été  d'une  grande 
perfection.  11  n'a  pas  eu  de  mauvaise  humeur  de 
ce  que  ses  beaux  vers  étaient  estropiés,  et  il  a 
mis  beaucoup  de  complaisance  à  en  lire  quelques 
morceaux  et  un  acte  tout  entier.  Il  a  reçu, 
comme  vous  pensez,  beaucoup  de  compliments 
mérités  sous  tous  les  rapports. 

«  Ampère  devait  être  à  la  lecture,  mais  il  n'ar- 
rive qu'aujourd'hui.  Il  est  allé  pieusement  cher- 
cher son  père,  dont  la  santé  donne  quelque 
inquiétude.  Mme  Récamier  a  reçu  ce  matin  une 
lettre  de  lui,  dans  laquelle  il  paraît  plus  tran- 
quille. Ce  jeune  homme  est  fort  attachant,  et  ce 
ne  sera  pas  un  de  ceux  que  vous  aimerez  le 
moins  à  retrouver. 
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«  Vous  me  demandez  des  nouvelles  de  ce 
qu'on  s'amuse  à  appeler  ma  petite  Eglise.  Elle 
fait  toujours  des  progrès.  Les  hommes  dits  pro- 
gresseurs  demandent  à  se  mettre  sous  mon  aile, 
et  à  ne  rien  publier  que  sous  ma  direction. 
C'est  fort  bien,  mais  il  faudrait  commencer  par 
fonder  l'entreprise,  et  ce  n'est  pas  chose  facile. 
Je  voudrais  vous  parler  des  choses  ministé- 
rielles, mais  en  vérité  je  ne  sais  rien. 

«  J'écris  chez  Madame  votre  tante  et  je  lui 
cède  la  plume.  Je  ne  veux  plus  que  vous  dire 
mes  tendres  sentiments  et  toute  la  part  que  je 
prends  à  votre  exil  pour  vous  et  pour  nous  tous.  » 


DE    Mme    RÉCAMIER. 

«  M.  de  la  Rochefoucauld,  qui  entre  dans  ce 
moment,  ne  me  laisse  que  le  temps  de  t'em- 
brasser  et  de  te  dire  combien  je  te  regrette,  et 
combien  je  suis  lasse  de  l'espèce  de  dissipation 
dans  laquelle  je  me  trouve  jetée.  Quand  retrou- 
verai-je  nos  douces  et  paisibles  habitudes? 
Quand  te  reverrai- je,  chère  enfant  de  mon 
cœur?  » 
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A    Mrae    LENORMANT. 

«  Dieppe,  10  août  1829. 

«  Te  voilà  encore  seule,  ma  pauvre  enfant, 
mais  c'est  pour  bien  peu  de  temps.  J'ai  écrit  à 
ton  mari  en  lui  envoyant  une  lettre  que  j'avais 
reçue  de  M.  de  la  Rochefoucauld;  il  sera  sûre- 
ment content,  et  nous  touchons  à  une  décision 
quelconque.  On  parle  d'un  nouveau  ministère  ; 
il  serait  complètement  ultra  :  dans  cette  suppo- 
sition, M.  de  Chateaubriand  donnerait,  je  pense, 
sa  démission,  et  il  serait  possible  que  cette  circon- 
stance fît  échouer  aussi  la  demande  de  M .  Lenor- 
mant.  Voilà  ce  que  nous  avons  à  craindre,  et 
cette  mauvaise  chance  nous  réunirait  tous  à 
Paris.  Si  je  n'y  voyais  pas  des  dangers  pour  la 
France ,  du  moins  une  direction  inquiétante , 
j'aurais  bien  de  la  peine  à  ne  pas  m'en  réjouir. 
Enfin,  encore  quelques  jours,  et  nous  saurons 
notre  sort.  Je  suis  ici  au  milieu  des  fêtes,  des 
princesses,  des  illuminations,  des  spectacles. 
Deux  fenêtres  de  ma  chambre  sont  en  face  de 
la  salle  de  bal,  et  les  deux  autres  vis-à-vis  du 
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théâtre.  Au  milieu  de  tout  ce  fracas,  je  suis 
dans  une  parfaite  solitude,  je  vais  m'asseoir  et 
rêver  au  bord  de  la  mer,  je  repasse  toutes  les 
circpnstances  tristes  de  ma  vie.  J'espère  que  tu 
seras  plus  heureuse  que  moi!  Je  suis  profondé- 
ment touchée  de  la  tendresse  que  tu  m'as  gar- 
dée, quand  il  serait  si  naturel  que  tu  fusses 
absorbée  par  un  bien  autre  sentiment.  Ton 
image  vient  se  mêler  à  toutes  mes  rêveries,  c'est 
par  toi  que  j'ai  un  avenir.  Si  tu  fais  ce  voyage, 
nous  nous  résignerons  par  l'idée  de  l'influence 
qu'il  peut  avoir  sur  toute  la  carrière  de  M.  Le- 
normant;  si  nous  ne  réussissons  pas,  la  rési- 
gnation me  semble  encore  plus  facile,  et  nous 
nous  retrouverons  tous  dans  quelques  semaines. 
«  J'ai  retrouvé  ici  Léonie  de  B.  Elle  croyait 
que  tu  avais  épousé  un  vieux  savant,  un  pédant; 
tu  juges  si  j'ai  eu  plaisir  à  lui  dire  que  ce  vieux 
savant  avait  vingt-cinq  ans,  la  tournure  la  plus 
élégante,  la  plus  jolie  figure  et  la  conversation 
la  plus  spirituelle.  Cette  pauvre  Léonie  est  bien 
peu  agréable,  et  je  la  crois  bien  ennuyée  de 
rester  fille.  Sa  mère  est  très-aimable  pour  moi. 
Je  vois  aussi  M,ne  Annisson,  qui  me  fait  beaucoup 
de  coquetterie,  et  qui  me  plaît  à  cause  de  son 
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frore  ;  mais  je  passe  presque  tout  mon  temps  à 
lire  et  à  causer  avec  M.  Ballanche,  qui  s'arrange 
parfaitement  de  notre  solitude.  Il  s'est  logé  dans 
une  espèce  de  tour,  où  il  a  la  vue  de  la  mer  ;  il 
travaille  là  à  sa  Palingénésie,  et  me  paraît  le 
plus  content  du  monde.  Le  pauvre  Ampère  est 
parti  pour  Lyon  ;  son  père  donne  de  vives  inquié- 
tudes :  on  lui  ordonne  l'air  natal.  Le  fils  doit 
revenir  à  la  fin  de  ce  mois.  Il  est  bien  touchant 
dans  ses  soins  pour  son  père;  il  m'a  accom- 
pagnée quand  je  suis  partie  pour  Dieppe  jusqu'à 
la  première  couchée.  Gomme  je  voyageais  seule 
et  à  petites  journées,  nous  sommes  arrivés  de 
très-bonne  heure,  nous  nous  sommes  promenés, 
nous  avons  soupe,  nous  avons. lu,  puis  il  m'a 
quittée  pour  rejoindre  son  père  et  a  voyagé  la 
nuit  dans  une  mauvaise  voiture  ;  mais  il  était 
ravi  de  notre  petit  voyage,  qui  lui  a  fait  une 
distraction  au  milieu  de  tous  ses  ennuis.  Voilà 
bien  des  détails,  mais  je  pense  que  tu  es  désœu- 
vrée. Si  M.  Lenormant  était  près  de  toi,  je  ne 
t'écrirais  pas  si  longuement.  Je  compte  sur  ton 
talent  pour  lire  mon  griffonnage.  J'espère  dans 
toutes  les  suppositions  voir  M.  Lenormant  à  Paris 
avant  son  départ.  Je  t'embrasse  et  je  t'aime. 
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DE    BONNETABLE,     CHEZ    LA    DUCIIZSSE    MATHIEU 
DE    MONTMORENCY. 

«Jeudi  15  août  1830. 

«  Té  Voilà  seule,  pauvre  petite!  Je  penserai 
à  toi  plus  encore  qu'à  l'ordinaire  pendant  ces 
jours  d'absence.  Je  n'ai  pas  su  lire  le  jour  du 
retour;  c'est  la  faute  de  mes  yeux  ou  de  la 
belle  écriture  anglaise.  J'espère  bien  être  à 
Paris  du  25  au  27,  mais  je  n'ose  encore  parler 
de  départ.  Je  trouve  ici  tout  ce  que  j'étais  venue 
y  chercher,  et  si  mon  cœur  ne  me  rappelait  pas 
près  de  vous,  je  prolongerais  sans  peine  mon 
séjour  dans  cette  solitude.  Pau!  me  dit  que  tu 
es  à  merveille,  ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  me 
tourmenter.  J'ai  reçu  une  lettre  du  duc  de 
Laval,  que  je  trouve  d'une  sensibilité  si  vraie, 
que  je  veux  te  l'envoyer  pour  te  faire  partager 
mon  impression  et  aussi  pour  te  faire  connaître 
ses  projets,  qui  doivent  influer  sur  le  voyage  de 
M.  Lenormant. 

«  Adieu,  chère  Amélie,  chère  enfant.  Dis  à 
M.  Ballanche  que  je  lui  écrirai  demain,  et  après- 
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demain  à  Paul.  —  La  chapelle  du  château  était 
autrefois  la  chambre  de  M.  de  Montmorency. 
Tu  juges  si  ces  souvenirs  me  vont  au  cœur. 

«  Renvoie-moi  la  lettre  du  duc  de  Laval.  Il 
faudrait  envoyer  tout  de  suite  par  François  la 
lettre  pour  M.  de  Chateaubriand. 


«  Maintenon,  le  10  août  1835. 

«  Tu  as  su,  chère  Amélie,  par  une  lettre  de 
M.  Ampère  les  détails  de  notre  pèlerinage  à  la 
Chapelle-Saint-Eloi.  Nous  sommes  arrivés  hier  à 
Maintenon.  M.  et  Mme  de  Noailles  sont  parfaite- 
ment aimables  chez  eux  :  il  est  impossible  d'of- 
frir une  hospitalité  plus  noble,  plus  élégante, 
plus  recherchée  dans  tous  ses  détails  et  en 
même  temps  plus  simple  et  plus  facile.  Le  duc 
de  Laval  est  arrivé  un  quart  d'heure  après  nous, 
et  je  pense  que  nous  verrons  aujourd'hui  M.  de 
Chateaubriand;  c'est  avec  lui  que  je  déciderai 
l'époque  précise  de  mon  retour.  Je  réerkai  aus- 
sitôt à  Paul.  J'aurais  bien  voulu  connaître  tes 
projets,  et  surtout  qu'il  fût  possible  de  passer 
quelques  semaines  ensemble. 
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((  M.  de  Chateaubriand  arrive. 

«  Je  viens  de  causer  avec  M.  de  Chateau- 
briand. Il  part  jeudi  et  moi  samedi  :  ainsi,  chère 
Amélie,  à  samedi  soir.  Je  suis  tout  heureuse  de 
la  pensée  de  notre  réunion.  J'espère  bien  vous 
trouver  à  l'Abbaye.  J'arriverai,  je  pense,  entre 
sept  et  huit  heures  ;  nous  dînerons  à  Versailles. 


«  Paris,  6  septembre  1835. 

«  Je  suis  charmée,  ma  chère  Amélie,  de  vous 
savoir  tous  arrivés  heureusement  au  but  de  votre 
voyage.  11  n'est  pas  question  du  départ  de  M.  de 
Chateaubriand,  au  contraire.  Pour  la  première 
fois,  je  l'ai  vu  ne  pas  repousser  l'idée  d'un 
avenir  en  France;  tu  juges  si  je  soignerai  cette 
disposition.  11  parle  même  de  remeubler  sa  mai- 
son dès  qu'il  aura  vendu  ses  Mémoires.  Je  pren- 
drai alors  le  grand  salon  de  l'Abbaye,  nous 
aurons  un  dîner  tous  les  quinze  jours,  et  je 
passerai  deux  ou  trois  mois  de  la  belle  saison 
avec  toi  dans  la  charmante  vallée.  M.  de  Cha- 
teaubriand s'établira  dans  la  petite  auberge  qu'il 
connaît  déjà.  Ces  projets,  qui  réuniraient  mes 
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intérêts  les  plus  chers,  me  ravissent;  mais  je 
n'ose  y  croire.  Enfin,  chère  enfant,  ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  que  je  suis  très-heureuse  et 
très-touchée  du  prix  que  ton  mari  et  toi  mettez 
à  cette  réunion.  Je  m'en  fais  une  idée  si  char- 
mante, que  je  trouverais  cruel  d'être  obligée  d'y 
renoncer.  Dis  mes  tendres  souvenirs  à  ton  mari; 
je  ne  suis  pas  inquiète  de  son  cours,  qui  aura 
certainement  le  suffrage  des  gens  éclairés  et, 
j'espère,  aussi  celui  des  ignorants,  qui  aimeront 
à  s'instruire  d'une  manière  aussi  agréable  :  j'en 
juge  par  moi,  qui  trouve  toujours  tant  d'intérêt  à 
sa  conversation.  Adieu,  ma  chère,  mon  aimable 
Amélie.  Embrasse  tes  deux  petites,  et  dis -toi 
bien  que  jamais  je  n'ai  senti  plus  profondément 
le  désir  de  ne  pas  séparer  ma  vie  de  la  tienne.  » 


«  Paris,  23  août  1836. 

((  Je  veux  te  dire  moi-même,  chère  Amélie, 
tous  mes  regrets.  Je  voulais  partir  lundi  pro- 
chain, tous  mes  préparatifs  étaient  faits,  j'avais 
une  calèche  excellente  :  nous  aurions  fait  de 
belles  promenades  dans  tous  vos  environs;  je 
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me  faisais  une  vraie  joie  de  cette  réunion  dans 
votre  pauvre  petite  vallée,  que  je  maudis  si  sou- 
vent! Ma  santé,  qui  est  un  obstacle  à  tout,  vient 
encore  s'y  opposer  ;  mes  amis  me  trouvent  si  dé- 
raisonnable de  faire  un  voyage  dans  cette  situa- 
tion, ils  en  sont  si  inquiets,  qu'ils  ont  fini  par  me 
persuader.  Je  renonce  donc  pour  cette  année  à 
notre  réunion,  et  j'attends  la  fin  de  septembre.  Je 
vais  prendre  d'avance  mes  précautions  pour  qu'il 
n'en  soit  pas  ainsi  l'été  prochain.  J'ai  été  tourmen- 
tée de  la  santé  de  tes  enfants,  de  tes  inquiétudes 
et  de  ta  solitude  ;  il  faut  en  finir  de  ces  longues 
séparations,  j'ai  trop  peu  de  temps  à  vivre  pour 
m'y  résoudre.  Je  pense  à  une  petite  habitation 
près  de  Paris,  où  je  pourrais  vous  recevoir  sans 
être  séparée  do  mes  amis,  que  je  laisserais  ici 
dans  une  trop  grande  solitude.  Nous  en  cause- 
rons et  nous  nous  en  occuperons.  Je  suis  bien 
touchée  de  la  joie  que  ma  chère  Juliette  avait  de 
mon  arrivée.  Je  serai  charmée  aussi  de  revoir 
cette  si  aimable  enfant  :  ta  dernière  lettre  a 
ranimé  tous  mes  regrets,  en  vérité  je  n'en  avais 
pas  besoin.  M.  Lenormant  sera  près  de  toi  dans 
juelques  jours,  tu  ne  seras  plus  seule.  Ma  vie 
3st  toujours  la  même;  Ampère  est  absent,  Bal- 

12 
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lanche  est  dans  les  grandes  entreprises,  et  je 
m'en  inquiète  :  je  crains  que  ses  affaires  ne 
soient  dans  un  triste  état.  Il  sacrifie  aux  millions 
qu'il  doit  gagner  la  petite  fortune  qui  pouvait 
le  rendre  heureux  et  indépendant.  Il  disait  à 
M.  de  Chateaubriand,  qui  regrette  d'avoir  vendu 
ses  Mémoires  :  «  Je  les  rachèterai,  je  les  aurai 
«  pour  trois  ou  quatre  cent  mille  francs.  »  Il 
serait  risible,  s'il  n'était  pas  désolant,  de  voir 
un  si  excellent  homme  se  précipiter  dans  des 
embarras  sans  fin. 

«  Adieu,  chère  amie,  je  t'embrasse  de  toute 
mon  âme.  » 

«  3  septembre  4838. 

«  Je  comptais  sur  M.  Lenormant  pour  te 
donner  des  nouvelles  de  l'Abbaye,  ce  qui  valait 
un  peu  mieux  que  les  lettres  de  ma  dame  de 
compagnie.  C'est  tout  au  plus  si  je  puis  le  rem- 
placer en  t'écrivant  moi-même,  Il  a  dû  te  dire 
combien  je  te  regrette,  comme  je  m'arrange  mal 
de  ces  longues  séparations,  quand  nous  serions 
si  bien  ensemble!  Mais  il  me  faut  surtout  du 
repos  ;  j'ai  pourtant  été  à  la  répétition  de  l'opéra 
de  Berlioz.   La  salle  était  fort  remplie,  le  public 
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très-froid,  et  moi  comme  le  public,  car  j'étais  si 
fatiguée,  si  mal  placée  que  Dupré  même  ne  ma 
fait  aucun  plaisir.  J'étais  avec  Mme  Salvage, 
Eugène  et  Ampère  ;  ils  vont  partir  l'un  et  l'autre 
sous  peu  de  jours.  J'espère  bien  que  tu  viendras 
avec  ton  mari  avant  sou  départ  pour  l'Italie  ;  je 
n'ose  désirer  de  te  garder  pendant  son  absence, 
puisque  la  campagne  convient  si  bien  à  ta  santé 
et  à  celle  de  tes  enfants,  et  je  ne  voudrais  pour- 
tant pas  quitter  M.  de  Chateaubriand,  qui  serait 
bien  seul  à  Paris.  Sans  lui,  je  serais  partie  avec 
toi,  persuadée  que  ce  qui  m'aurait  fait  tant  de 
plaisir  ne  pourrait  me  faire  de  mal.  Ma  lettre  te 
trouvera,  je  pense,  à  ton  retour  de  chez  M.  Gui- 
zot  :  tu  me  raconteras  votre  voyage ,  tu  sais 
comme  j'aime  les  détails.  J'espère  que  tu  amè- 
neras Juliette  avec  sa  sœur;  elles  se  tiendront 
compagnie,  vous  dînerez  chez  Paul  ou  chez  moi, 
et  nous  tâcherons  de  vous  faire  passer  le  mieux 
possible  le  peu  de  temps  que  vous  pourrez  nous 
donner.  Dupré  doit  chanter  pour  M.  de  Chateau- 
briand à  Saint-Gratien,  chez  M.  de  Custines, 
nous  irons  y  déjeuner;  l'habitation  est  ravis- 
sante. Si  le  jour  ne  dépendait  pas  de  Dupré, 
j'aurais  pris  celui  où  je  pourrais  y  aller  avec  toi, 
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cela  m'aurait  charmée.  Peut-être  la  chose  s'ar- 
rangera-t-elle  tout  naturellement.  Adieu,  chère 
enfant,  je  t'embrasse  de  toute  mon  âme  et  je 
pense  avec  bonheur  que  je  te  verrai  dans  peu 
de  jours.  Ne  me  laisse  pas  oublier  de  tous  les 
bons  habitants  de  Saint-Eloi.  » 


AU    RETOUR    DES    EAUX    D   EMS. 

«  Paris,  11  septembre  1840  *. 

«  Il  est  bien  vrai,  ma  chère  enfant,  que  je 
suis  revenue  dans  un  triste  état,  et  véritablement 
désolée  d'avoir  fait  un  voyage  si  long,  si  cher 
et  si  inutile;  que  M.  Lenormant  a  été  parfait, 
et  que  je  lui  sais  gré  du  mouvement  qu'il  avait 
de  venir  me  chercher;  mais,  en  vérité,  je  suis 
si  lasse  de  moi  que  je  crains  surtout  d'en  lasser 
les  autres;  non,  assurément,  que  je  ne  compte 
sur  l'attachement  de  mes  amis;  mais  n'être  pour 
eux  qu'un   sujet  de  tristesse,  ne  contribuer  en 

1.  La  santé  de  M",e  Récamier  allait  s'altérant  visiblement.  Elle 
dissimula  longtemps  à  ses  amis  cet  état  liabituel  de  souffrance, 
afin  de  no  pas  les  inquiéter;  mais  sa  vue  s'aiïaiulissait  excessive- 
ment, et  au  moment  où  o.i  lui  avait  ordonné  les  eaux  d'Ems,  il  fut; 
constaté  qu'une  cataracte  se  formait  sur  ses  deux  yeux. 
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rien  à  l'agrément  de  leur  vie,  est  pour  moi. la 
plus  vive  peine  que  je  puisse  éprouver.  —  J'ai 
bien  souvent  et  bien  tendrement  pensé  à  toi  pen- 
dant ce  voyage,  pensé  à  nos  enfants,  fait  mille 
projets  que  je  ne  saurai  pas  réaliser.  Ma  mau- 
vaise santé  est  un  obstacle  à  tout.  Soigne  bien 
la  tienne,  tu  n'y  es  pas  trop  disposée  :  fais-le 
pour  les  autres.  Je  t'attends  avec  une  vive  impa- 
tience. J'ai  eu  avant-hier  une  crise  si  violente, 
qu'elle  m'a  donné  la  fièvre ,  et  que  j'ai  été 
obligée  de  passer  la  journée  au  lit,  et,  juge  de 
ma  contrariété,  M,ne  de  Boigne  m'avait  demandé 
à  dîner  avec  M.  de  Chateaubriand  ce  même  jour. 
Il  a  fallu  renoncer  à  ce  dîner,  déranger  leurs 
projets,  et  tout  cela  subitement  avec  les  petites 
circonstances  de  détail  les  plus  contrariantes. 
Enfin,  ma  chère  enfant,  je  ne  puis  te  dire  à  quel 
point  je  suis  lasse  de  moi-même.  Je  t'attends 
pour  me  rendre  un  peu  de  courage.  C'est  encore 
un  moment  de  bonheur  que  celui  où  je  te  re- 
verrai. » 

«  23  septembre. 

«  Quel  doux  souvenir  j'ai  emporté  de  Saint- 
Eloi  !    Oue  je  me   trouvais  bien   au  milieu  de 
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vous  !  Avec  quelle  impatience  j'attends  le  10  oc- 
tobre !  J'ai  lu  à  M.  de  Chateaubriand  l'article 
très -aimable  du  pèlerinage  à  Combourg.  La 
lettre  de  Juliette  était  charmante,  mais  je  suis 
outrée  des  soixante  francs  pour  les  rideaux  :  c'est 
donc  horriblement  mesquin?  J'espère  qu'elle 
s'est  trompée.  J'ai  vu  Mme  Guizot  et  les  jeunes 
personnes,  qui  vous  attendent  avec  une  grande 
impatience.  M.  Guizot,  qui  était  chez  sa  mère, 
a  été  très- aimable.  J'ai  profité  de  l'occasion 
pour  lui  faire  une  toute  petite  demande  pour 
Mlle  Robert  :  il  a  mis  l'empressement  le  plus 
gracieux  à  me  remettre  pour  elle  un  bon  de 
deux  cents  francs.  M.  Salvandy  est  venu  me 
voir  le  même  jour;  il  était  encore  rayonnant  des 
quinze  jours  qu'il  a  passés  à  Eu.  —  J'ai  été  fort 
content  de  Mlle  Godefroid.  M.  Ballanche  est 
assez  bien.  Le  pauvre  M.  Bri faut  souffre  beau- 
coup, mais  son  courage  ne  se  dément  pas.  Ce 
qui  pourrait  paraître  frivole  dans  son  esprit 
devient  admirable  dans  sa  triste  situation. 
Mme  et  Mlle  Deiïaudis  viennent  tous  les  soirs, 
elles  me  font  de  la  musique  :  la  voix  de  Camille 
est  charmante. 

«  Voilà  une  bien  longue  lettre  pour  mes  pau- 
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vres  yeux  ;  j'écris  comme  avec  de  l'encre 
blanche,  sans'voir  ce  que  j'écris.  Pourras-tu  me 
lire?  Adieu,  mon  Amélie,  adieu,  ma  chère 
petite  Juliette;  j'attends  une  lettre  de  Paule.  Je 
vous  embrasse  tendrement,  je  vous  regrette  et 
je  vous  attends. 

«  Chatenay,  mercredi  10  avril  1841  4. 

«  Je  ne  veux  pas  influencer  tes  projets,  abréger 
un  séjour  peut-être  nécessaire  à  la  santé  de  tes 
enfants,  mais  pour  moi,  chère  Amélie,  ce  que  je 
désire  le  plus  au  monde,  c'est  notre  réunion  ;  si 
tu  reviens  le  16,  je  serai  à  Paris  le  14  ;  si  tu  ne 
reviens  que  le  \  8,  j'y  serai  le  16  pour  préparer 
notre  établissement.  Réponds-moi  courrier  par 
courrier  chez  Mme  de  Boigne,  à  Chatenay,  par 
Antony.  Mme  de  Boigne  est  charmante  pour  moi, 
son  esprit  me  plaît  toujours  davantage,  mais  rien 
ne  peut  se  comparer  au  plaisir  que  je  me  fais  de 
cette  réunion;  je  sens  qu'il  ne  peut  pas  être  aussi 
complet  pour  toi  que  pour  moi,  mais  nous  par- 
lerons des  voyageurs,  nous  aurons  des  nouvelles 

1.  M.  Lenormant  partait  pour  la  Grèce  et  Constantinople  avec 
MM.  Prospcr  Mérimée,  J.-J.  Ampère  et  de  Wittc. 


212  CORRESPONDANCE     INTIME 

directes  et  indirectes.  Enfin  j'espère  que  près  de 
moi  tu  passeras  ces  mois  d'absence  un  peu  moins 
tristement  que  si  nous  n'avions  pas  trouvé  ce 
moyen  de  rapprochement.  Adieu,  chère  Amélie, 
je  te  presse  sur  mon  cœur,  j'embrasse  les  chères 
petites  et  je  suis  charmée,  ravie  de  notre  pro- 
chaine réunion.  » 

«  Maintenon,  13  août  1842. 

«  Tu  vas  donc  recevoir  ce  mot  à  Lyon ,  tu 
vas  revoir  cet  hôtel  de  l'Europe  où  tu  avais  bien 
la  plus  triste  des  tantes.  —  Je  te  suis  à  Belley 
jusqu'à  la  place  où  tum'apparus  pour  la  première 
fois.  —  Je  vois  encore  la  prairie  devant  la  maison 
de  ta  grand'mère,  où  j'eus  la  première  idée  de 
te  demander  à  tes  parents.  Je  voulais  par  cette 
adoption  charmer  la  vieillesse  de  ton  oncle;  ce 
que  je  croyais  faire  pour  lui,  je  l'ai  fait  pour  moi, 
c'est  lui  qui  t'a  donnée  à  moi,  j'en  bénirai 
toujours  sa  mémoire. 

«  Comme  je  ne  puis  écrire  qu'un  mot,  je  te 
recommande  surtout  de  soigner  ta  santé  que  tu 
négliges  beaucoup  trop.  C'est  notre  ancienne 
querelle,    c'est   ton    seul     défaut.     Je    supplie 
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\\.  Lenormant  de  veiller  sur  toi  ;  ma  santé  à  moi 
;st  détestable/Le  duc  et  la  duchesse  de  Noailles 
;ont  si  parfaits  dans  leurs  soins  que  je  m'aperçois 
i  peine  que  je  ne  suis  pas  chez  moi.  M.  de  Cha- 
eaubriand  arrive  le  20  de  ce  mois,  je  ne  pense 
)as  qu'il  reste  plus  d'un  jour.  Nous  retournerons 
i  Paris  par  Saint-Vrai n  où  nous  trouverons  le 
)hilosophe  Ballanche  entre  Dragonneau  et  l'Ame 
;xilée.  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  deviendrai 
insuite,  et  ce  que  je  ferai  du  mois  de  septembre. 
3cris-moi  souvent,  réponds  à  tout  ce  que  je 
.'oudrais  te  demander.  Avez-vous  des  chances 
)our  l'avenir?  Le  changement  de  ministère  ne 
;era-t-il  pas  un  obstacle?  Je  ne  sais  encore  rien 
lu  rapport  de  M.  Lenormant  à  l'Institut;  il  m'a 
icrit  une  fort  aimable  lettre  dont  je  le  remercie. 
\\.  Brifaut  est  toujours  aimable  et  bon;  il 
juittera  IMaintenon  à  regret  :  il  y  est  dans  son 
îlément  :  les  beautés  de  ce  royal  château,  les 
•ouvenirs  de  Louis  XIV  et  de  Mn,e  de  Maintenon, 
nais  surtout  le  plaisir  de  se  voir  entre  la 
luchesse  de  Noailles  et  la  duchesse  de  Talley- 
and,  sont  des  jouissances  dont  il  ne  se  lasse  pas. 
e  lui  sais  presque  gré  d'une  faiblesse  qui  lui 
lonne  tant  de  satisfaction.  On  aurait  fort  désirç 
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vous  avoir  ici;  le  duc  de  Noailles  l'espère  pour 
l'été  prochain.  Adieu  chère  Amélie,  ne  me  laisse 
pas  oublier  par  tes  enfants.  Je  suis  bien  peu  de 
chose  pour  eux,  ils  ne  peuvent  m'aimer  que  par 
toi,  j'espère  qu'il  n'en  sera  pas  toujours  ainsi. 
Adieu  encore,  je  te  presse  sur  mon  cœur.  » 


JEAN-JACQUES  AMPÈRE 


ET 


L'ABBAYE-AU-BOIS 


Pour  achever  de  faire  connaître  Mmc  Réca- 
mier  dans  l'intimité  de  ses  affections,  c'est 
de  J.-J.  Ampère,  le  jeune  ami  de  son  âge  mûr 
et  de  sa  vieillesse,  c'est  de  celui  qu'elle  a  traité 
comme  un  fils  ou  comme  un  frère  que  nous 
allons  occuper  le  lecteur.  Qu'on  nous  pardonne 
de  nous  arrêter  avec  complaisance  sur  une 
époque  et  des  souvenirs  qui  sont,  hélas!  l'évoca- 
tion du  fantôme  de  notre  propre  jeunesse.  Rap- 
peler le  passé  n'est-ce  pas  la  seule  douceur  qui 
reste  à  ceux  que  la  Providence  condamne  à  sur- 
vivre? 

Les  lettres  nombreuses  de  Mn,c  Récamier  que 
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nous  mêlerons  à  ces  réminiscences  d'un  temps 
disparu  leur  assureront,  nous  osons  le  croire, 
un  intérêt  réel. 

Jean-Jacques  Ampère,  fils  d'un  savant  de 
génie,  voua  dès  sa  plus  tendre  enfance  une  admi- 
ration passionnée  à  ce  père  dont  la  renommée 
lui  inspira  toujours  le  plus  touchant  et  le  plus 
légitime  orgueil. 

Il  ne  connut  pour  ainsi  dire  pas  sa  mère, 
morte  toute  jeune,  quand  lui-même  n'avait  que 
deux  ou  trois  ans.  André-Marie  Ampère,  l'illustre 
physicien,  appelé  à  Paris  en  1803,  y  amena  son 
fils  et  sa  sœur,  pieuse  et  sainte  fille,  dont  la 
jeunesse  se  flétrit,  l'existence  s'usa  et  la  petite 
fortune  s'engloutit  au  service  du  frère  dont  elle 
était  pourtant  tendrement  aimée,  mais  qui, 
malgré  sa  bonté,  sa  piété  et  tous  les  admirables 
dons  que  la  Providence  avait  ajoutés  à  son  génie 
scientifique,  ne  pouvait  donner  autour  de  lui,  et 
ne  trouvait  lui-même  ni  calme  ni  bonheur. 
Absorbé  dans  les  sublimes  combinaisons  de  la 
science,  Ampère,  dont  la  puissante  intelligence 
découvrait  les  lois  de  l'électricité  dynamique, 
ignorait  ou  bien  oubliait  les  conditions  les  plus 
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amples  de  la  vie  ;  il  en  résultait  que  sa  fortune 
:tait  dilapidée,  sa  maison  mal  tenue,  et  lorsque 
"il fin  quelque  désagréable  incident  faisait  appa- 
aître  ce  désordre  à  ses  yeux,  il  tombait  dans  de 
;rands  désespoirs  qui  ne  remédiaient  à  rien. 
Nature  très-droite,  bonne,  affectueuse;  intelli- 
;ence  supérieure  dans  laquelle  (réunion  bien 
are)  un  génie  créateur  tout  spécial  se  combinait 
vec  les  aptitudes  les  plus  variées  ;  mais  caractère 
lible,  qu'une  imagination  aisément  troublée  jetait 
ans  cesse  dans  des  angoisses  stériles,  Ampère, 
auche  et  distrait,  portait  dans  le  monde  une 
aïveté  d'enfant,  sans  être  pourtant  exempt  de 
nesse.  Il  s'intéressait  à  tout,  comprenait  tout, 
tait  au  courant  de  tout  dans  le  domaine  intellec- 
lel,  dévorant  avec  une  égale  avidité  les  travaux 
!S  plus  abstraits  d'algèbre  ou  de  géométrie,  les 
roductions  les  plus  spéciales  des  physiciens, 
es  chimistes,  et  même  des  naturalistes,  les 
)éculations  des  métaphysiciens,  les  composi- 
ons de  la  poésie  la  plus  élevée  ou  les  pages 
'un  roman  quelconque.  Ce  qui  était  vraiment 
Jmirable  en  lui,  c'était  cette  passion  désinté- 
sssée  de  la  science  qui  lui  faisait  prendre  aux 
^couvertes  et  aux  travaux  des  autres  un  intérêt 

13 
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presque  égal  à  celui  qu'il  mettait  aux  sienf 
propres.  Profondément  chrétien,  il  pratiquait  sî 
religion  avec  ferveur  et  simplicité,  sans  cesse: 
d'être  parfaitement  tolérant.  La  réputation  euro- 
péenne de  l'illustre  savant,  ses  relations  ave» 
tous  les  hommes  éminents  livrés  à  des  recherche 
scientifiques,  amenaient  chez  lui  des  célébrité 
de  plus  d'un  genre,  et  il  exerçait  alors,  ave' 
un  empressement  plein  de  bonhomie,  une  hospi 
talité  qui  avait  besoin  que  le  respect  inspiré  par  s; 
grande  supériorité  fît  oublier  tout  ce  qui  manquai 
à  sa  maison  d'élégance  et  de  soin.  Un  secon< 
mariage  avec  une  personne  qui  ne  tarda  pas  i 
se  séparer  de  lui,  avait  donné  à  André -Mari 
Ampère  une  fille  qui  s'élevait  auprès  lui,  sou 
les  yeux  de  son  excellente  sœur. 

Tel  était  le  foyer  intellectuel  vraiment  lumi 
neux,  l'intérieur  respectable  et  mal  ordonné,  o 
grandit  et  se  développa  J.-J.  Ampère. 

Doué  par  le  ciel  des  plus  heureuses  facultés  d 
l'esprit,  le  jeune  Ampère  n'hérita  d'aucune  de 
aptitudes  paternelles  pour  les  sciences  physique 
et  mathématiques.  Une  complexion  délicate  e 
nerveuse,  une  imagination  mobile  portée 
la  rêverie,  un  caractère  inquiet  avec  une  son 
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iibilité  exaltée,  un  ardent  besoin  d'affection, 
oints  au  vif  sentiment  des  beautés  de  la  nature, 
semblaient  plutôt  révéler  en  lui  le  tempérament 
l'un  poète,  et,  en  effet,  la  Muse  le  visita  de 
rès-bonne  heure.  Ce  n'était  pourtant  pas  là 
5a  véritable  vocation,  quoiqu'il  s'y  soit  assez 
ongtemps  trompé.  Avec  une  mémoire  très- 
vendue  et  une  merveilleuse  promptitude  d'intel- 
igence,  J.-J.  Ampère  ne  fut  qu'un  très-mauvais 
écolier,  au  dire  de  tous  les  maîtres  qui  prirent 
part  à  son  éducation.  Ce  qui  prouva  néanmoins 
lue  ces  études  de  collège,  si  irrégulièrement  et 
i  l'apparence  si  peu  brillamment  faites,  avaient 
oorté  des  fruits,  c'est  que  le  jeune  Ampère,  en 
lies  terminant,  remporta  le  prix  d'honneur  de 
philosophie. 

Les  plus  doux  moments  de  l'enfance  et  de  la 
première  jeunesse  de  notre  écolier,  ceux  qu'il 
aimait  le  mieux  à  rappeler,  s'écoulèrent  au  sein 
de  la  famille  de  Jussieu,  étroitement  unie  à  la 
sienne.  Ils  eurent  pour  théâtre  tantôt,  au  Jardin 
des  plantes,  la  belle  bibliothèque  où  se  conser- 
vait l'herbier  des  Jussieu,  tantôt  cette  terre  de 
V'anteuil,  asile  gracieux  et  champêtre,  où  trois 
générations     successives    de     savants    illustres 
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offrirent  l'exemple  de  la  plus  entière  simplicité 
de  mœurs  et  des  vertus  patriarcales  qui  s'allient 
si  bien  avec  une  vaste  érudition  et  une  brillante 
culture  intellectuelle. 

Dans  ce  cercle  privilégié,  la  jeunesse  était 
gaie,  nombreuse  :  tout  le  monde  avait  de  l'esprit; 
on  faisait  de  la  botanique  en  se  promenant  le 
matin,  on  jouait  la  comédie  le  soir,  on  composait 
des  vers,  et  Jean-Jacques  Ampère  était  le  plus 
animé  de  la  bande,  à  laquelle  il  communiquait 
son  entrain.  —  Voici  une  petite  anecdote,  entre 
mille  autres,  que  nous  avons  recueillie  de  sa 
bouche.  On  s'aperçut  aux  vacances  d'une  cer- 
taine année  que  les  beaux  fruits  du  jardin,  qu'on 
avait  admirés  la  veille,  et  dont  on  attendait  le 
lendemain  la  maturité  parfaite,  disparaissaient 
chaque  matin,  sans  avoir  été  cueillis  par  les  gens 
de  la  maison.  Un  vol  nocturne  était  évident. 
Adrien  de  Jussieu,  le  dernier  botaniste  de  cette 
noble  lignée  scientifique,  homme  d'une  exquise 
finesse  d'esprit  et  de  la  plus  aimable  raison, 
repartait  pour  Paris.  Il  annonça,  de  manière  à 
ce  que  la  nouvelle  s'en  répandît  dans  le  pays, 
qu'il  ramènerait  à  Vanteuil  un  chien  de  garde 
pris  au  Jardin  du  Roi,  et  qui  avait,  ajoutait-on, 
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été  élevé  dans  la  cage  du  lion  le  plus  farouche. 
Quelques  jours  se  passent,  Adrien  de  Jussieu 
revient  avec  un  grand  et  beau  chien  des  Pyré- 
nées, la  plus  douce  et  la  plus  inoffensive  bête  de 
la  création,  que  l'on  installe  dans  la  basse-cour. 
Ce  pauvre  chien  n'eût  étranglé  ni  mordu  per- 
sonne, et  on  l'avait  choisi  pour  la  douceur  rare 
de  son  caractère  ;  mais  la  renommée  de  férocité 
présumée  qu'il  avait  dû  contracter  avec  les  lions 
était  si  bien  établie  et  inspirait  une  si  salutaire 
terreur,  que  oncques  depuis  voleur  n'essaya 
l'escalader  les  murs  ni  de  dépouiller  les  espa- 
iers  ;  et  lorsque  l'innocent  animal  aboyait,  du 
)lus  loin  qu'ils  l'entendaient,  les  paysans  disaient 
ivec  respect  :  «  C'est  le  chien  des  lions.  » 

Le  1er  janvier  1820,  le  jeune  Ampère  fut 
iinené  par  Ballanche  chez  Mme  Récamier.  Un 
lernier  revers  de  fortune  ayant  de  nouveau 
►ouleversé  l'existence  de  M'ne  Récamier,  elle 
enait  depuis  quelque  temps  de  se  retirer  au 
ouvent  de  l'Abbaye-au-Bois.  J'ai  dit  dans  les 
.'ouvenirs  et  correspondances  les  motifs  qui  la 
éterminaient  à  chercher  un  asile  dans  les  bâti- 
îents  extérieurs  d'une  maison  religieuse.  C'était 
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une  courageuse  et  austère  résolution,  à  laquelle 
les  gens  graves  applaudirent  et  que  le  grand 
monde,  malgré  sa  frivolité,  sut  apprécier  et  ho- 
norer. La  petite  mansarde  de  l'Abbaye-au-Bois 
ne  tarda  pas  à  devenir  un  des  centres  les  plus 
à  la  mode  de  la  bonne  compagnie. 

Le  cercle  était  peu  nombreux  à  F  Abbaye  le 
soir  où  M.  Ampère  y  fit  avec  son  fils  sa  première 
apparition  :  Dugas-Montbel,  le  traducteur  d'Ho- 
mère, Lemontey,  Mathieu  de  Montmorency, 
M.  de  Genoude  et  Balianche  s'y  trouvaient  seuls 
avec  M,nc  Récamier  et  sa  nièce.  On  voulut  plaire  au 
plus  ancien  et  plus  intime  ami  de  Balianche,  et 
l'accueil  fait  au  grand  physicien  et  à  son  fils  fut 
empreint  d'une  grâce  irrésistible.  Le  savant  ma- 
thématicien fut  très-content  de  sa  soirée,  mais, 
quant  au  jeune  poëtë,  l'impression  fut  autrement 
vive,  et  quelques  semaines  étaient  à  peine  écoulées 
que  J.-J.  Ampère,  captivé,  enchaîné,  devenait 
l'hôte  quotidien  de  la  cellule  de  l'Abbaye-au-Bois. 
Nous  étions  accoutumés  à  voir  se  produire  cet 
effet  de  fascination  et  d'idolâtrie  pour  la  per- 
sonne objet  de  notre  culte  à  tous,  et  rien  ne  nous 
parut  plus  naturel.  On  n'échappait  guère  en  gé- 
néral à  ce  charme  tout-puissant,  dont  la  bien- 
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veillance  la  plus  vraie,  la  bonté  la  plus  attentive 
faisait  le  fonds,  et  qui,  partant  d'une  âme  haute 
et  délicate,  s'emparait  de  vous  par  ce  que  vous 
aviez  dans  le  cœur  de  plus  élevé  et  de  meilleur  \ 
Aussi  bien  le  jeune  Ampère  avait  eu  un  succès 
universel  parmi  les  amis  de  Mme  Récamier. 
Né  en  août  1800,  il  n'avait  alors  que  dix-huit  ans 
et  demi  ;  sa  figure,  qui  resta  longtemps  imberbe, 
lui  donnait  un  aspect  quasi  enfantin.  L'agrément 
de  sa  conversation  était  déjà  fort  remarquable  et 
sa  prodigieuse  instruction,  en  contraste  avec  une 
ignorance  absolue  des  choses  du  monde,  formait 
un  trait  piquant  et  original  de  sa  physio- 
nomie.  Amoureux  de  la  discussion,  il  y  portait 

fi  M.  Sainte-Beuve,  avec  lequel  J.-J.  Ampère  fut  lié,  je  ne  dis 
pas  d'amitié  mais  d'esprit,  a  consacré,  après  la  mort  d'Ampère,  un 
charmant  et  brillant  article  au  confrère  si  distingué  dont  les 
voyages,  le  temps  et  surtout  les  convictions  politiques  Pavaient 
séparé.  Nous  lui  empruntons  le  paragraphe  où  il  parle  de  ces 
premiers  rapports  d'Ampère  avec  l'Abbaye-au-Bois  : 

«  Dans  l'été  ou  l'automne  qui  suivit  cette  présentation  et  que 
Mœc  Récamier  passa  à  la  Vallée-aux-Loups,  Ampère  y  passa  égale- 
ment, quelques  semaines  en  compagnie  de  son  ami  de  Jussieu, 
qui  y  avait  un  pied-à-terre.  Pendant  ce  temps  d'ivresse  et  de 
bonheur,  son  imagination  se  livra  à  tous  les  charmes  d'une 
compagnie  délicate  et  choisie,  qu'un  soleil  couchant  de  divine 
beauté  embellissait  encore.  Ampère  revint  à  Paris  une  quinzaine 
environ  avant  Mmc  Récamier.  Dès  qu'il  la  sut  de  retour,  et  la 
première  fois  qu'il  lui  refit  visite  à  l'Abbaye-au-Bois,  il  la  trouva 
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une  verve  sans  égale,  était  prêt  sur  tout  et  avec 
tous.  Mais  ce  qui  devait  particulièrement  rendre 
le  jeune  Ampère  cher  à  #Mme  Récamier,  ce  qui 
établit  entre  lui  et  Ballanche  un  lien  puissant  de 
profonde  et  intime  sympathie,  c'était  la  délica- 
tesse exquise,  je  dirais  volontiers  féminine,  de 
son  âme,  l'enthousiasme  généreux  de  ses  aspira- 
tions, la  droiture  de  tous  ses  instincts.  Gomme 
les  membres  d'une  société  secrète  reconnaissent 
leurs  frères  à  certains  signes,  les  natures  d'un 
ordre  moral  élevé  sont  promptes  à  s'entendre  et 
ouvrent  leurs  rangs  à  qui  leur  ressemblent.  Si  la 
bienveillance  de  Mme    Récamier  était  générale, 


seule.  Elle  lui  parla  avec  sa  grâce  ordinaire  des  charmantes  jour- 
nées, des  courses  et  promenades  à  travers  le  vallon,  des  gais 
entretiens  où  la  conversation  animée  du  jeune  homme  avait  mis  un 
attrait  de  plus.  Puis,  touchant  avec  son  art  délié  la  fibre  du  cœur, 
elle  indiqua  légèrement  qu'il  y  avait  eu  lieu  peut-être  à  des 
sentiments  émus;  que  du  moins  elle  aurait  pu  craindre,  si  cela 
s'était  prolongé,  un  commencement  de  roman  pour  un  cœur 
poétique,  car  sa  nièce,  alors  toute  jeune,  était  près  d'elle.  Ampère 
à  ce  mot  n'y  tint  pas,  et  tout  d'un  coup  éclatant  avec  trouble 
et  avec  sanglots  :  «  Ah  !  ce  n'est  pas  pour  elle,  »  s'écria-t-il,  et  il 
tomba  à  genoux.  Sa  déclaration  était  faite,  l'aveu  lui  avait 
échappé  :  il  avait  proféré  sans  le  vouloir  la  parole  sacrée  sur 
laquelle  il  ne  revint  pas.  Nous  sommes  en  plein  Pétrarque,  en 
plein  Dante  si  vous  aimez  mieux.  C'en  était  fait  désormais  du 
destin  de  toute  sa  vie.  Mme  Récamier  n'eut  plus  qu'à  continuer 
de  le  charmer  et  à  le  calmer  peu  à  peu   sans  jamais   le  guérir.  » 
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ses  affections  étaient  exclusives  et  renfermées 
clans  un  cercle  restreint;  elle  aimait  à  répéter 
qu'il  y  a  «  un  goût  dans  la  parfaite  amitié  où  ne 
ne  peuvent  atteindre  les  caractères  médiocres  ». 
Mais  le  jeune  Ampère  avait  une  âme  supérieure, 
et,  désormais  admis  comme  un  fils  ou  comme  un 
frère  au  foyer  de  Mme  Récamier,  il  fit  trente  ans 
partie  de  sa  famille. 

Dix  ans  après  ce  jour  qui  l'avait  introduit  à 
l'Abbaye-au-Bois,  J.-J.  Ampère,  écrivant  d'Hyè- 
res,  où  il  avait  accompagné  son  père,  atteint 
déjà  de  la  phthisie  laryngée  à  laquelle  il  devait 
'succomber,  rappelait  en  ces  termes  à  Mme  Réca- 
mier ces  premiers  temps  de  leur  amitié. 

«  Hyères,   27  décembre  1829. 

«J'espère,  Madame,  que  cette  lettre  vous 
irrivera  tout  juste  le  premier  jour  de  l'an  où  je 
ous  vais  revoir.  Je  ne  suis  pas,  vous  le  savez, 
çrand  formaliste,  mais  le  jour  de  Tan  est  pour 
noi  une  époque  que  je  ne  vois  pas  revenir  sans 
ttendrissement.  C'est  le  jour  de  l'an  que  je  vous 
i  vue  pour  la  première  fois.  Ce  moment,  où  je 

45 
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vous  vis  paraître  tout  à  coup,  en  robe  blanche, 
avec  cette  grâce  dont  rien  jusque-là  ne  m'avait 
donné  l'idée,  ne  sortira  jamais  de  mon  souve- 
nir. —  Voilà  tout  juste  dix  ans  de  cela,  toute 
ma  jeunesse  s'est  passée  entre  ce  moment  et  celui 
où  je  vous  écris,  et  dans  cet  intervalle  je  vous 
retrouve  à  toutes  les  époques  de  joie  et  de  peine, 
avec  ce  charme  du  premier  jour,  et  de  plus  tout 
ce  que  l'habitude  de  tous  les  jours  m'a  décou- 
vert de  raisons  de  vous  aimer,  de  vous  admi- 
rer. J'y  pense  avec  attendrissement  en  vous 
écrivant  de  ma  petite  cellule.  Je  me  dis  qu'en 
lisant  cette  lettre  vous  serez  peut-être  un  peu 
attendrie  en  pensant  à  dix  ans  d'une  affection  si 
douce,  si  pure,  que  rien  ne  peut  altérer,  et  sur 
laquelle  nous  pouvons  nous  reposer  pour  tout 
l'avenir. 

«  Mais  qu'il  est  triste  de  vous  écrire  tout  cela 
de  deux  cents  lieues,  de  ne  pas  aller  demain 
dîner  avec  vous  en  famille,  avec  ceux  qui  vous 
entourent;  du  moins  j'espère  que  lorsque  vous 
serez  tous  réunis,  vous  penserez  à  moi  qui 
pourrais  être  là  si  content  et  qui  suis  loin  et 
triste. 

«  Je  me  surprends  sans  cesse  à  compter  les 
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mois,  les  jours,  à  examiner  ce  que  c'est  qu'un 
mois,  comment  celui  qui  vient  de  s'écouler  a 
passé;  puis  à  ajouter  cela  ensemble  pour  cher- 
cher à  me  figurer  ce  que  ce  sera  encore.  Je  suis 
bien  impatient  de  sentir  dans  le  passé  cette  année 
qui  doit  finir  sans  vous  :  il  me  semble  que  quand 
j'aurai  gagné  celle  qui  doit  me  ramener,  j'aurai 
beaucoup  fait.  Mais  que  de  jours  encore,  que  de 
semaines  !  Oh  !  que  je  voudrais  être  au  printemps. 
On  dit  qu'il  commence  ici  au  mois  de  février  : 
pour  moi,  ce  ne  sera  pas  sitôt.  Ne  m'enverrez- 
vous  pas  pour  mes  étrennes  quelques-unes  de 
ces  lignes  que  vous  seule  savez  écrire?  C'est  un 
moment  pour  vous,  et  moi  je  vis  bien  longtemps 
sur  ces  moments-là.  Mon  père  tousse  un  peu,  et 
je  vois  par  là  combien  le  plus  petit  accident  est 
à  craindre;  cependant  il  va  déjà  mieux,  et  pourvu 
qu'il  veuille  être  sage,  tout  ira  bien.  J'ai  bien 
besoin  du  succès  de  mon  voyage  pour  m'en 
consoler.  Adieu,  adieu,  soyez  heureuse,  bien 
portante  et  souvenez-vous  de  votre  ami.  » 

Cotte  lettre,  qui  exprime  avec  tant  de  grâce  et 
de  simplicité  une  de  ces  affections  inaltérables 
parce  qu'elles  sont  pures,  nous  a  un  peu  fait 
devancer  le  temps  :  il  faut  revenir  aux  premières 
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années  de  la  jeunesse  de  celui  qui  l'a  écrite. 
J'ai  dit  que  le  démon  poétique  avait  saisi  sur  les 
bancs  du  collège  l'écolier  auquel  son  père  eût 
bien  plutôt  souhaité  de  voir  la  passion  des 
mathématiques.  Mais  le  nombre  des  hommes 
qui  trouvent  sans  tâtonnement  et  sans  indécision 
leur  véritable  voie  est  rare.  J.-J.  Ampère,  à  vingt 
ans,  outre  un  grand  nombre  de  poésies  sur  des 
sujets  divers,  avait  composé  une  tragédie,  Rose- 
monde^  dont  le  sujet  était  emprunté  à  l'histoire 
des  Lombards  en  Italie.  Le  jeune  auteur  avait, 
jusqu'à  un  certain  point,  foi  dans  sa  carrière 
poétique  et  ne  demandait  qu'à  être  encouragé 
pour  y  persévérer.  Rosemonde  était  une  estimable 
pièce,  conçue  dans  le  moule  classique;  lue  au 
comité  du  Théâtre-Français,  elle  y  rencontra  de 
la  bienveillance,  mais  à  l'Abbaye-au-Bois  on  ne 
croyait  point  que  l'emploi  des  grandes  facultés 
d'Ampère  fût  d'écrire  pour  le  théâtre  ;  et  quand 
son  excellent  père  disait  avec  émotion  à  Bal- 
lanche  :  «  Mon  bon  ami,  crois -tu  que  mon 
fils  ait  du  génie?  »  le  candide  philosophe,  sûr 
que  le  fils  de  son  ami,  s'il  n'avait  pas  le  génie 
de  Corneille  ou  de  Shakespeare,  avait  en  lui  tout 
ce  qu'il  faut   pour    assurer  un  brillant  avenir, 
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se  gardait  bien  pourtant  de  répondre  affirmati- 
vement. 

Jusqu'en  1823,  sauf  un  voyage  en  Suisse  fait 
à  pied,  en  compagnie  de  son  cher  camarade 
Adrien  de  Jussieu,  J.-J.  Ampère  n'avait  guère 
quitté  Paris  que  pour  aller  à  Vanteuil,  et  depuis 
qu'il  avait  droitde  bourgeoisie  à  l'Abbaye-au-Bois, 
pour  suivre  M'ne  Récamier,  soit  à  la  Vallée-aux- 
Loups,  soit  à  Saint-Germain.  Le  goût  très-pro- 
qoncé  qui  le  portait  vers  l'étude  des  langues  et 
les  littératures  étrangères  aurait  dû,  ce  semble, 
Weiller  plus  tôt  l'instinct  du  touriste  chez  l'homme 
que  la  passion  des  voyages  devait  un  jour 
jmtraîner  vers  tant  de  points  différents  du  globe  ; 
[nais,  je  le  répète,  sa  vocation  était  encore  alors 
(>bscure   dans  son  propre  esprit.    Une   circon- 

tance    imprévue    décida    son    premier    grand 

'oyao-e. 

Q  :que  Mme  Récamier  se  tînt,  par  goût  et 
■a.  caractère,  en  dehors  de  toute  intrigue  poli- 
ique,  un  changement  de  ministère  était  venu,  à 
i  fin  de  1822,  troubler  la  paix  de  sa  cellule. 
I.  de  Chateaubriand  avait  remplacé  Mathieu 
e  Montmorency  au  ministère  des  affaires  étraa- 
ères.  Les  divergences  d'opinion,  et  l'antago- 
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nisme   qui   en    résultait    entre    deux    amis   qui 
tenaient  dans  le  cœur  de  Muie  Récamier  une  si 
grande  place,  lui  avaient  été  fort  pénibles  ;   et 
malgré  le  soin  avec  lequel  elle  s'appliquait  à 
adoucir  toutes  les  épines  de  cette  situation,  elle 
en    souffrait   cruellement.    Dans   l'été   de   cette 
même  année  1823,  la  nièce  que  Mme  Récamier 
traitait  et  aimait  comme  sa  fille  tomba  dange- 
reusement malade  s   les    médecins    déclarèrent 
qu'il  ne  serait  pas  prudent  que  la  convalescente 
passât  l'hiver  à   Paris  ;    cette  raison   eût   sans 
doute  suffi  à  décider  le  départ  de  Mme  Réca- 
mier pour  l'Italie  ;  mais,  de  plus,  froissée  dans 
ses  sentiments,  trouvant  avec  surprise  que  l'ima- 
gination de  l'illustre  écrivain,  objet  de  toute  son 
admiration,  subissait  une  sorte  d'enivrement  du 
pouvoir,  elle  crut,  et  elle  ne  se  trompa  point, 
qu'une  absence  momentanée  ramènerait  le  calme 
dans  toutes  les  âmes.  M,lie  Récamier  partit  donc 
pour  Rome  le  2  novembre  1823  ;  le  fidèle  Bal- 
lanche  ne  pouvait  hésiter  à  l'accompagner,  et 
le  jeune  Ampère,  ayant  fait  comprendre  à  son 
père   l'importance    d'un    tel    voyage    pour  ses 
études,   obtint  l'autorisation  de  se  joindre  à  la 
petite  caravane. 
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Mme  Récamier  et  les  amis  dévoués  qui  raccom- 
pagnaient mirent  un  mois  pour  aller  de  Paris  à 
Rome  :  depuis  Turin  on  voyageait  à  petites 
journées,  avec  des  chevaux  de  voiturins,  s'arrê- 
tant  de  ville  en  ville,  séjournant  à  Florence, 
explorant  les  monuments  antiques,  les  églises,  les 
musées,  les  bibliothèques.  A  la  halte  du  milieu 
du  jour  comme  à  celle  du  soir,  on  causait  de  ce 
qu'on  avait  vu,  on  faisait  des  lectures  à  haute 
voix;  Ballanche  et  son  jeune  ami  discutaient 
avec  véhémence  des  questions  d'histoire  ou  de 
philosophie.  Mme  Récamier  avait  un  don  mer- 
veilleux pour  transformer  en  un  moment  la  plus 
mauvaise  chambre  d'auberge,  et  lui  donner  un 
aspect  élégant.  Un  tapis  jeté  sur  une  table  où 
l'on  plaçait  des  livres  et  des  fleurs,  un  couvre- 
pied  de  mousseline  étendu  sur  le  lit,  et  la  pré- 
sence de  cette  personne  de  si  grand  air  et  d'une 
grâce  inimitable  vous  transportaient  comme  par 
enchantement  dans  un  milieu  de  poésie.  Ballanche 
et  Ampère  projetaient  un  Guide  du  voyageur  en 
Italie,  qui  devait  répondre  à  tous  les  besoins,  à 
toutes  les  curiosités;  arts,  histoire,  politique, 
économie  rurale,  mœurs,  tout  devait  s'y  trouver, 
avec  l'indication  des  meilleurs  gîtes  et  le  prix 
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des  denrées.  Un  jour  qu'on  s'était  étendu  avec 
complaisance  surcette  œuvre  collective, Ballanche, 
assis  au  coin  du  feu,  se  lève  et  s'écrie  :  «  Oui,  tel 
qu'il  est,  ce  livre,  je  ne  le  donnerais  pas  pour 
cent  mille  écus.  »  Un  éclat  de  rire  général  fit 
descendre  Ballanche  de  son  lyrisme,  et  le  mer- 
veilleux guide  est  encore  à  faire.  Mais  que  pen- 
seront d'une  pareille  manière  de  voyager  les 
générations  impatientes  de  nos  jours?  un  mois 
leur  paraît  suffisant,  et  au  delà,  pour  avoir  une 
idée  complète  de  Rome,  de  Florence  et  de  Naples. 
Depuis  l'invention  des  chemins  de  fer  et  de  la 
vapeur,  on  s'est  persuadé  que  pour  connaître  les 
pays  il  ne  fallait  que  les  traverser;  on  oublie 
qu'il  faut  y  vivre. 

Il  est  aisé  de  se  faire  une  idée  de  la  suite 
d'enchantements  que  le  séjour  de  Rome  offrit  à 
J.-J.  Ampère.  Appliquer  son  esprit  à  l'étude 
d'objets  si  nouveaux,  si  intéressants;  jouir  avec 
une  ^me  de  vingt-trois  ans  des  chefs-d'œuvre 
des  arts,  d'un  beau  ciel,  d'une  admirable  na- 
ture, et  cela  à  côté  d'une  personne  supérieure, 
qu'on  a  choisie  pour  l'objet  de  son  culte  ;  être 
admis,  grâce  à  elle,  dans  la  société  cosmopolite 
la  plus   distinguée;    trouver  à  Rome,    comme 
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ambassadeur  de  France,  un  Montmorency, 
homme  d'esprit,  qui  vous  accueille  avec  une 
bienveillance  paternelle;  c'était  voir  bien  des 
horizons  s'ouvrir  à  la  fois.  Ampère  en  garda  une 
ineffaçable  impression;  l'attrait  magnétique  qui 
1  le  ramena  tant  de  fois  dans  la  ville  éternelle,  et 
i  fit  de  lui,  en  quelque  sorte,  un  Romain,  date 
certainement  de  cette  heureuse  époque. 

Je  ne  puis  oublier  de  rappeler  ici  une  circon- 
stance particulière  de  ce  séjour  à  Rome.  La 
reine  Hortense  et  ses  deux  fils  passèrent  une 
partie  de  l'hiver  de  1825  dans  cette  ville,  jadis 
l'asile  de  toutes  les  grandeurs  déchues  et  où  la 
famille  Bonaparte  se  groupait  autour  de  la  mère 
de  Napoléon.  Mme  Récamier  vit  souvent  la 
duchesse  de  Saint-Leu  ;  ces  deux  personnes  dont 
la  destinée  avait  été  fort  diversement  agitée  se 
retrouvèrent  avec  intérêt.  Elles  se  donnaient  des 
rendez-vous,  tantôt  au  Golisée,  tantôt  dans  la 
campagne  au  delà  de  Saint-Jean-de-Latran,  ou 
bien  dans  quelque  villa.  Pendant  ces  promenades, 
la  conversation  se  prolongeait  entre  elles  indéfi- 
niment. Ballanche  et  Ampère  passaient  le  temps 
avec  le  prince  Napoléon,  fils  aîné  de  la  reine 
(son  fils  cadet,    le  prince    Louis,    encore   fort 
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jeune  était  très-rarement  de  ces  promenades).  Le 
Napoléonide  exilé  avait  beaucoup  de  chaleur 
d'âme  ;  dévoré  par  l'inaction  où  le  condamnait 
la  fortune,  il  rêvait  d'aller  combattre  pour  l'indé- 
pendance de  la  Grèce  dans  les  rangs  des  Philhel- 
lènes.  Il  racontait  son  projet,  interrogeait  les 
amis  de  Mme  Récamier  sur  la  France,  sur  l'état 
de  l'opinion,  et  choisissait  de  préférence  pour 
confident  Ampère,  dont  l'âge  se  rapprochait  du 
sien.  Il  lui  demandait  s'il  connaissait  M.  Moc- 
quart.  Ce  nom,  auquel  s'est  attaché  depuis  une 
grande  notoriété,  était  alors  parfaitement  inconnu, 
au  moins  de  ces  messieurs,  et  ils  avouèrent 
qu'ils  ne  l'avaient  jamais  entendu  prononcer,  ce 
qui  étonna  beaucoup  le  prince. 

Pour  ceux  qui  savent  quelle  fut  l'attitude 
d'opposition  de  J.-J.  Ampère  sous  le  second 
empire,  il  y  a  quelque  chose  de  piquant  dans 
ces  rapports  passagers  avec  la  famille  impériale. 

Après  les  fêtes  de  Pâques,  du  Saint-Sacrement 
et  de  saint  Pierre,  la  petite  colonie  française 
dont  Mme  Récamier  était  le  centre  se  rendit  à 
Naples,  visita  Psestum,  Pompéi  et  Herculanum. 
Le  projet  de  Mme  Récamier  était  de  passer  un 
second  hiver  en  Italie;  cependant  les  lettres  que 
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J.-J.  Ampère,  recevait  de  Paris  devenaient  de  plus 
en  plus  mélancoliques,  son  père  commençait  à 
trouver  l'absence  longue  et  pénible;  sans  rappe- 
ler ce  fils  dont  il  avait  encouragé  le  départ, 
il  se  montrait  si  malheureux  de  son  isolement, 
que  Mmc  Récamier  et  Ballanche  décidèrent  que 
leur  jeune  ami  devait  retourner  en  France. 
J.-J.  Ampère  s'arracha  donc  avec  désespoir  à  ses 
études  et  à  la  société  qui  lui  était  devenue  on 
peut  dire  nécessaire.  Il  passa  par  Bologne, 
Padoue,  Venise  et  Milan,  et  trouvait  à  ses  diJTé- 
rentes  étapes  les  consolations  et  les  encourage- 
ments de  ses  amis. 

M,ne  Récamier,  répondant  à  l'une  de  ses  lettres, 
lui  écrivait  : 

«  Naples,  jeudi  16  novembre  1824. 

«  Je  reçois  votre  seconde  lettre  de  Terracine, 
elle  me  touche  jusqu'au  fond  du  cœur.  Je  pense 
à  vous,  je  vous  suis  sur  cette  route  que  vous 
faites  seul,  je  vous  vois  comme  le  pauvre  pigeon 
voyageur. 

Mon  frère  a-t-il  tout  ce  qu'il  veut, 
Bon  souper,  bon  gîte  et  le  reste? 
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«  J'ai  besoin  de  penser  à  votre  excellent  père, 
au  bonheur  qu'il  aura  de  vous  revoir,  pour  ne 
pas  trouver  votre  départ  absurde. 

«  Je  suis  charmé  de  vos  lectures.  Ne  travaillez- 
vous  point  pendant  ce  long  voyage?  Vous  m'avez 
promis  une  élégie  sur  Venise. 

«  Je  ne  sais  quand  je  pourrai  quitter  Naples. 
On  ne  veut  pas  me  laisser  partir,  je  suis  facile  à 
persuader,  tout  m'est  égal.  J'espère  pourtant  que 
j'aurai  du  plaisir  à  retourner  à  Paris  :  mais  un 
plaisir  bien  mêlé.  Je  viens  de  me  promener  chez 
la  Margrave1;  le  temps  était  admirable,  l'air 
doux  et  parfumé,  j'étais  seule,  j'y  suis  restée 
longtemps  le  cœur  oppressé  de  mille  souvenirs. 

«  Adieu,  à  samedi.  » 


A    M.    J.-J.    AMPERE. 

«  Naples,  26  novembre. 

«  Il   m'a  été   impossible    de    vous  écrire   le 
dernier  courrier.  M.  Ballanche  s'en  est  chargé. 

1.  Dans  une  villa  charmante  sur  le  mont  Pausilippe,  qui  appar- 
tient, si  je  ne  me  trompe,  à  Mme  Aug.  Craven. 
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Il  faut  la  crainte  de  vous  inquiéter  pour  m'en 
donner  la  force  aujourd'hui.  Je  vous  écris  ce 
petit  mot  de  mon  lit.  Je  viens  de  recevoir  la 
lettre  de  M.  Givré1  et  la  vôtre.  Je  suis  impa- 
tiente de  pouvoir  vous  répondre,  mais  je  suis  si 
i 
faible  que  je  n'en  ai  pas  le  courage  ;  j'ai  passé 

cinq  jours  au  lit  avec  une  espèce  de  fièvre  et  un 
malaise  étrange.  M.  Ballanche,  qui  aura  craint  de 
vous  inquiéter,  ne  vous  l'aura  pas  dit,  mais  j'aime 
mieux  vous  inquiéter  sur  ma  santé  que  sur  mon 
amitié.  Tous  les  détails  que  vous  me  donnez  sur 
votre  voyage  raniment  mes  regrets.  Quelle  tris- 
tesse de  vous  sentir  si  seul  quand  il  eût  été  si 
'doux  de  faire  cette  route  tous  ensemble  ! 
«  Adieu.  » 

«  Rome,  3  décembre  1824. 

«  Vous  m'avez  écrit  de  Venise  la  lettre  la  plus 
touchante,  la  plus  aimable,  la  plus  spirituelle  qu'il 
soit  possible  de  recevoir. 

«  Je  ne  sais  pourquoi  j'irais  à  Venise;  vous 
tn'en  faites  une  description   si  vive,  si  animée, 

i.  M.  Desmousseaux   de  Givré,  homme   de   beaucoup  d'esprit, 
ilors  attaché  comme  secrétaire  à  l'ambassade  de  Rome. 
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que  j'ai  tout  vu  :  j'ai  fait  le  voyage  avec  vous 
et  je  doute  que  les  choses  mêmes  me  plaisent 
autant  que  la  description  que  vous  m'en  faites. 
«  Vous  savez  à  présent  pourquoi  je  n'ai  pas 
écrit;  ma  santé  est  bien  meilleure  depuis  mon 
retour  à  Rome  et  vous  aurez  dorénavant  un  petit 
mot  chaque  courrier;  mais  la  poste  ne  part  que 
deux  fois  par  semaine,  le  samedi  et  le  jeudi. 
Pourquoi  ne  m'avez  vous  pas  envoyé  les  vers  que 
vous  avez  faits  à  Venise?  ils  sont  à  moi,  je  veux 
les  joindre  à  ceux  que  vous  m'avez  laissés;  je 
vous  les  reporterai  avec  vos  lettres,  et  nous  reli- 
rons tout  dans  la  petite  cellule.  » 

J.-J.  Ampère  atteignit  la  maison  paternelle,  le 
cœur  bien  gros  de  regrets,  dans  les  derniers 
jours  de  novembre.  Grande  fut  la  joie  au  retour 
de  l'enfant  désiré,  et  cette  pensée  du  bonheur 
rendu  à  son  illustre  père  compensait  en  partie 
pour  notre  voyageur  l'amertume  du  sacrifice 
qu'il  lui  avait  fait. 

Mais,  quelques  jours  après  son  arrivée,  à  l'issue 
d'un  déjeuner  où  M.  Ampère  père  avait  été 
silencieux,  il  dit  tout  à  coup,  en  regardant  son 
fils  :   «  C'est  singulier,  Jean-Jacques,  je  croyais 
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que  cela  m'aurait  fait  plus  de  plaisir  de  te 
revoir.  »  —  "«  Hé!  que  ne  me  laissiez-vous  à 
Xanles  alors!  »  murmura  le  fils  désolé. 

En  attendant  que  les  douces  habitudes  de 
l'Abbaye-au-Bois  fussent  rendues  au  jeune 
Ampère,  une  correspondance  active  le  rappro- 
chait des  amis  qu'il  avait  quittés.  Il  travaillait  à 
une  seconde  tragédie,  la  Juive,  dont  le  sujet 
était  espagnol  ;  il  en  avait  conçu  le  plan  durant 
son  voyage;  ses  lettres  à  lui  racontaient  sa  vie, 
ses  travaux,  son  ennui  ;  en  échange  on  le  tenait 
au  courant  des  faits  et  gestes  du  petit  groupe 
d'amis,  revenus  à  Rome  pour  assister  à  l'ouverture 
du  Jubilé.  C'est  encore  M",e  Récamier  qui  lui 
répondait  : 

«  Rome,  le  20  décembre  1824. 

«  Que  vous  êtes  aimable  d'écrire  avec  tant 
d'exactitude!  vos  lettres  sont  charmantes,  je 
crois  causer  avec  vous,  mais  cette  illusion  d'un 
moment  ne  fait  que  ranimer  le  regret  de  votre 
absence,  Ce  charme  de  tous  les  moments,  cette 
intimité  si  douce,  cet  esprit  si  vif  et  si  varié  qui 
animait  tous  nos  entretiens,  voilà  ce  que  nous 
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regrettons  tous  les  jours,  et  je  trouve  de  la 
douceur  à  voir  ces  regrets  partagés  par  tout  ce 
qui  vous  connaît.  L'année  sainte  n'est  point  ce 
que  j'imaginais.  Une  trentaine  de  pèlerins  et  dix 
ou  douze  pèlerines,  voilà  tout  ce  que  nous  avons 
vu  jusqu'à  présent.  Nous  fûmes  hier  assister  au 
souper  des  pèlerines;  elles  étaient  servies  par  la 
princesse  de  Lucques  et  toutes  les  grandes  dames 
romaines,  et  la  princesse  Doria,  belle  comme 
un  ange.  Toutes  ces  dames,  avec  des  robes 
noires  et  des  tabliers  blancs,  faisaient  l'office  de 
servantes  ;  elles  lavaient  les  pieds  aux  pauvres 
pèlerines  quand  nous  sommes  arrivés.  Le  croiriez- 
vous?  je  n'ai  point  été  touchée  de  ce  tableau, 
moi,  dont  l'imagination  se  prend  si  facilement  à 
ces  sortes  de  choses!  Ces  pauvres  pèlerines  me 
semblaient  si  embarrassées  d'être  ainsi  mises  en 
spectacle,  le  secours  qu'on  leur  donne,  qui  se 
borne  à  une  hospitalité  de  trois  jours,  m'a  paru 
si  misérable  pour  des  apprêts  si  pompeux,  que 
je  me  suis  presque  trouvé  la  philosophie  de 
M.  Lemontey,  et  je  n'ai  vu  dans  l'abaissement 
passager  et  théâtral  de  ces  grandes  dames  qu'une 
manière  nouvelle  de  se  donner  le  sentiment  de 
leur  grandeur,  un  orgueil  de  plus,  dont  elles  ne 
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se  rendent  pas  compte  assurément.  Mais  malgré 
ma  facilité  a  entrer  dans  les  impressions  des 
autres,  je  n'ai  pu  me  prêter  à  cette  illusion. 
Adieu,  adieu.  Que  faites-vous?  Travaillez-vous 
à  la  Juive?  Parlez  de  moi  à  monsieur  votre  père; 
vous  savez  combien  je  lui  suis  attachée.  Dites  à 
M.  Delécluze  que  je  me  garde  bien  de  lui  écrire 
;  quand  je  puis  vous  avoir  pour  interprète.  Nous 
nous  faisons  un  plaisir  de  le  retrouver  à  Paris.  » 

Dans  un  autre  billet,  Mme  Récamier  grondait 
doucement  Ampère  du  découragement  où  ii  se 
laissait  aller  : 

«  Rome,  17  janvier  1825. 

«  Votre  dernière  lettre  m'a  fait  une  vive  peine; 
j'ai  besoin  de  me  dire  qu'elle  fut  dictée  par  une 
impression  passagère.  Je  ne  veux  point  vous 
ennuyer  de  votre  bonheur  en  vous  récapitulant 
toutes  les  raisons  que  vous  avez  d'être  content  de 
vous  et  de  votre  sort.  Mais  en  vérité  vous  êtes 
un  ingrat  et  vous  devriez  tous  les  jours  remercier 
Dieu  de  tout  ce  qu'il  vous  a  donné.  Je  compte 
toujours  partir  au  mois  de  mars.  Je  rêve  l'été  en 

14 
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France,  puis  le  retour  en  Italie  :  je  passe  ma  vie 
à  faire  des  projets,  c'est  la  maladie  de  ceux  qui 
ne  sont  pas  contents  de  leur  destinée.  Vous 
êtes  dans  tous  mes  projets,  cela  ne  peut  plus 
être  autrement.  J'espère  à  mon  retour  trouver  de 
beaux  vers  et  je  me  fais  un  bonheur  de  les 
entendre  dans  la  petite  cellule.  » 


«  Samedi  14. 

«  Le  duc  de  Laval  m  envoie  deux  lettres  de 
vous  qui  arrivent  à  la  fois;  il  me  dit  :  «  Voici 
«  les  douceurs  qu'on  vous  écrit  sous  l'enveloppe 
«  de  M.  Ballanche  :  nous  faisons,  lui  et  moi,  un 
«  joli  métier.  »  —  Vos  lettres  me  donnent  des 
remords  de  ne  pas  vous  écrire  plus  souvent, 
mais  enfin  nous  allons  bientôt  nous  retrouver, 
Nous  partons  au  mois  de  mars.  M.  Récamier, 
comme  je  vous  l'ai  confié,  a  fait  de  nouvelles 
pertes;  j'aurai  beaucoup  d'ennuis  en  arrivant, 
et  de  ces  ennuis  prosaïques  qui  me  sont  si 
insupportables.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
recommander  le  secret,  je  connais  votre  discré- 
tion, et  M.  Récamier  tient  surtout  à  cacher  sa 


ET    L'ABBAYE-AU-BOIS.  243 

situation.  L'année  sainte  ressemble  à  toutes  les 

autres,  aux  plaisirs  près;  aussi  tous  les  étrangers 

ont  fui;    nous  sommes  seuls,  cela  me  convient 

assez.   Guérin  vient  d'être  très-malade,  mais  il 

.  est  hors  de  danger.  On  s'est  vivement  et  généra- 

,  lernent    intéressé    à   lui.    Adieu.     Écrivez-moi 

|  toujours  exactement  ;  vos  lettres  sont  d'un  grand 

intérêt  pour   moi;    dites -moi    ce   que  devient 

Mllc  Mars.  Chargez-vous  de  tous  nos  souvenirs 

pour  M.  Montbel  et  M.  Delécluze.  Nous  parlons 

souvent  de  lui;  nous  aurions  bien  besoin  de  vous 

et  de  lui  pour  animer  nos  tristes  soirées. 

«  Je  me  promène  tous  les  jours  dans  l'avenue 
de  Sainte-Croix  de  Jérusalem  où  nous  avons  été 
ensemble.  Vous  rappelez-vous  ce  beau  soleil, 
ces  ruines,  cette  terre  toute  couverte  de  fleurs  '<) 
ces  entretiens  si  confiants  et  si  doux? 

«  M.  Ballanche  et  tout  ce  que  vous  connais- 
sez à  Rome  se  rappellent  à  votre  souvenir.  J'ai 
eu  de  vos  nouvelles  par  le  duc  Mathieu,  qui  a 
été  charmé  de  vous  voir.  —  J'ai  reçu  de  M.  de 
Chateaubriand  une  lettre  bien  triste,  bien  décou- 
ragée! On  vous  a  donc  parlé  de  ma  nouvelle 
passion  pour  M1"1'  Swetchine?  elle  prend  l'ap- 
partement dont  je  dispose  à  l'Abbayc-au-Bois; 
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c'est  une  personne  très-spirituellement  aimable  ; 
elle  vous  plaira  beaucoup  et  vous  aime  déjà.  » 

Mme  Récamier  quitta  Rome  le  20  avril  18*25  et 
annonçait,  de  sa  route,  à  M.  Ampère  le  retour 
de  la  petite  colonie  si  impatiemment  attendue. 


«  Foligno,  23  avril. 

«  Nous  voici  en  route  depuis  trois  jours,  et 
chaque  moment  nous  rapproche  de  vous.  Je 
voulais  vous  écrire  en  quittant  Rome,  mais  j'ai 
été  si  troublée  que  je  n'en  ai  pas  trouvé  le 
moment.  Amélie  a  été  très-souffrante;  elle  est 
déjà  mieux.  Je  vous  écris  ce  mot  de  Foligno, 
j'espère  que  cette  date  vous  fera  plaisir.  Dans 
quelque  semaines  nous  serons  tous  réunis  dans 
la  petite  cellule  à  parler  de  nos  voyages,  j'ai 
aussi  une  confidence1  à  vous  faire  qui  vous  inté- 
ressera et  dans  laquelle  vous  jouerez  un  fort  joli 
rôle.  Adieu,  adieu.  Je  vous  écrirai  de  Bologne  et 
de  Venise.  Nous  ne  passons  point  par  Florence, 

4.  Le  mariage  arrêté  de  sa  nièce  Amélie  avec  Charles  Lenormant, 
c'était  Ampère  qui  l'avait  présenté  à  Naples  à  Mme  Récamier. 
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nais  j'ai  fait  demander   mes    lettres,  qui    me 
Leront  envoyées  à  Bologne.  » 

Lorsque  Mme  Récamier  rentra  à  l'Abbaye-au- 
3ois,  les  événements  politiques  avaient  amené  de 
grands  changements  dans  la  situation  respective 
le  ses  amis.  M.  de  Chateaubriand  était  tombé  à 
>on  tour  du  ministère  et  faisait  à  M.  de  Villèle 
■,ette  redoutable  opposition  qui,  sans  qu'il  l'ait 
,/oulu,  devait  amener  le  renversement  de  la 
oranche  aînée  de  la  maison  de  Bourbon.  Mathieu 
•le  Montmorency,,  entré  à  l'Académie  française, 
'levenait  le  gouverneur  de  M.  le  duc  de  Bordeaux. 

Dans  la  vie  intime  et  le  cercle  quotidien  de 
Hme  Récamier,  de  non  moins  graves  événements 
^accomplissaient  bien  peu  de  mois  après  ce 
retour.  Elle  avait  la  joie  profonde  de  voir  sa 
pièce  mariée  à  Charles  Lenormant,  et  presque 
aussitôt  le  cher  et  saint  ami  des  plus  brillantes 
muées  de  sa  jeunesse  lui  était  subitement  enlevé 
par  la  rupture  d'un  anévrisme.  Ce  fut  en  1825 
jue  Mme  Récamier  fit  connaître  J.-J.  Ampère  à 
M .  de  Chateaubriand,  qui  le  prit  tout  de  suite  à 
*ré,  et  d'année  en  année  s'attacha  davantage 
i  ce  jeune  homme  dont  le  mouvement  d'esprit 
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l'amusait,  dont  l'indépendance  et  l'élévation  de 
caractère  étaient  en  sympathie  avec  sa  propre 
nature.  Vers  cette  époque  se  place  la  seule 
préoccupation  de  mariage  que  j'aie  connue  à 
M.  Ampère.  11  était  accueilli  avec  une  extrême 
bienveillance  par  un  savant,  ami  de  son  père  et 
illustre  comme  lui.  Guviervoyait  l'Europeentièrese 
presser  au  Jardin  du  Roi,  dans  les  belles  galeries  où 
se  déployaient  sa  bibliothèque  et  ses  collections. 
Au  milieu  de  cette  foule  d'élite,  une  jeune  fille  dont 
l'extérieur  n'avait  rien  qui  frappât  d'abord  les 
yeux,  mais  dont  la  physionomie  respirait  l'intelli- 
gence et  la  bonté,  était  assise  auprès  de  sa  mère; 
une  réserve  pleine  de  modestie  ne  l'empêchait 
point  de  s'intéresser  vivement  à  la  conversation, 
ni  même  de  s'y  mêler  et  d'y  faire  preuve  d'autant 
d'esprit  que  d'instruction.  C'était  Clémentine, 
l'unique  enfant  de  Cuvier,  une  créature  angélique 
dans  laquelle  l'illustre  académicien  se  plaisait  à 
retrouver  quelques-uns  des  dons  les  plus  rares 
de  sa  grande  intelligence.  Elle  témoignait  au 
jeune  Ampère  une  préférence  dont  la  nuance  à 
peine  indiquée  ne  se  trahissait  qu'en  lui  adressant 
plus  volontiers  qu'à  un  autre  une  conversation 
dont  la  littérature  ou  là  science  faisait  tous  les 
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frais.  Lui-même  se  sentait  pénétré  d'un  très- 
tendre  respect  pour  cette  jeune  fille  :  l'impression 
qu'il  ressentait  aurait  pu  facilement  se  rendre 
maîtresse  de  son  cœur,  mais  J.-J.  Ampère 
.redoutait  l'esprit  de  domination  de  Cuvier;  il  ne 
se  dissimulait  pas  qu'on  ne  deviendrait  son  gendre 
qu'en  subissant  un  joug,  condition  inacceptable 
pour  un  caractère  essentiellement  indépendant 
comme  le  sien.  Quant  à  M.  Ampère  père,  une 
elle  alliance  lui  paraissait  réunir  tous  les  avan- 
ces, et  il  ne  pouvait  comprendre  les  hésitations 
le  son  fils  :  de  là  grande  agitation  et  trouble  du 
)ère  et  du  jeune  homme. 

Pour  échapper  aux  instances  de  son  père  et 
londer  avec  calme  ses  propres  dispositions, 
.-J.  Ampère  partit  pour  Vanteuil,  où  Mine  Réca- 
nier,  confidente  de  ses  perplexités,  lui  écrivait  : 


«  Mardi,  23. 


((  J'ai  reçu  votre  petit  billet;  je  suis  un  peu 

jioins    souffrante,    mais    toujours    bien  triste. 

ous  voyons  tous  les  soirs  M.  Alexis  de  Jussieu. 

est  aimable  et  il  vous  est  sincèrement  attaché. 
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Je  dois  toujours  partir  pour  la  pauvre  petite 
vallée  le  premier  d'août.  M.  et  Mine  Lenormant  ne 
viendront  que  quelques  jours  après.  —  Que 
faites-vous  de  vos  souvenirs  dans  la  solitude? 
Voyez-vous  un  peu  plus  clair  dans  votre  âme? 
Adieu,  ne  vous  tourmentez  pas  et  revenez.  » 

La  Providence  ne  devait  pas  permettre  à 
l'illustre  savant  de  caresser  longtemps  une  espé- 
rance qui  lui  était  chère;  moins  de  deux  ans 
plus  tard,  Mlle  Guvier,  moissonnée  par  la  mort, 
laissait  à  ceux  qui  l'avaient  approchée  et  connue 
le  souvenir  d'une  créature  toute  céleste. 

Ces  pensées  de  mariage,  qui  ne  furent  jamais 
connues  de  la  famille  Guvier,  en  occupant  l'imagi- 
nation du  jeune  érudit,  n'affaiblissaient  en  rien  la 
soif  d'apprendre  dont  il  était  possédé;  sa  curiosité 
venait  de  se  porter  vers  la  poésie  Scandinave  ;  il 
résolut  de  se  livrer  sans  distraction  à  l'étude  de 
l'allemand  et  des  idiomes  du  Nord,  et  partit  à 
l'automne  de  1826  pour  aller  passer  l'hiver  à  Bonn. 

C'était  le  moment  où  l'enseignement  de  Nie- 
buhr  jetait  un  si  vif  éclat  sur  l'université  de  cette 
ville.    Déjà    le   premier    volume    de    Y  Histoire 
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romaine  avait  paru   (il   n'était  pas   traduit   en 
fiançais)  ;  la  nouveauté,  l'heureuse  audace  des 
travaux  de  Niebuhr,  imprimaient  chez  nos  voisins 
an    mouvement,   une  vie  singulière  aux  études 
ristoriques.  A  côté  du  célèbre  historien  de  Rome, 
i'autres  professeurs  contribuaient  à  assurer  la 
prépondérance  de  l'université   rhénane.   W.  de 
Schlegel,  dans   des  leçons  dont  la  forme  litté- 
-aire  et  toute  française  déplaisait  aux  purs  Teu- 
ons  et  donnait  lieu  à  de  vives  attaques,  fondait 
e  premier  enseignement   de  langue  et  de  litté- 
rature   sanskrites.     Welcker ,    seul     survivant 
uijourd'hui  de  cette  grande  époque  de  l'univer- 
ité  de  Bonn,  expliquait  les  écrivains  classiques 
le  la  Grèce,  et  donnait  un  des  premiers  exemples 
le  la  réunion  des  deux  ordres  d'érudition,  litté- 
aire  et  archéologique,  si  heureuse  et  si  fertile  en 
ésultats.  Il  renouvelait  pour  ainsi  dire  la  philo- 
ogie  par  un  système  de  comparaisons  des  textes 
.vec  les  monuments  de  l'art.  Quelques  personnes 
e  sont  étonnées  devoir  J.-J.  Ampère  abandon- 
ner dans  les  dernières  années  de  sa  vie  les  ques- 
jions  purement  littéraires  qui  avaient  jusqu'alors 
principalement  occupé  son  activité  intellectuelle 
our  écrire  une  histoire  romaine.  Mais  c'était, 
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pour  lui,  revenir  aux  études  de  sa  jeunesse;  il  se 
retrempait  dans  les  souvenirs  de  cette  université 
de  Bonn  qui  avait  exercé  une  influence  si  déci- 
sive sur  sa  vie.  Dans  le  plan  de  Y  Histoire  romaine 
à  Rome  et  dans  la  manière  d'entendre  les  grands 
traits  des  annales  du  peuple-roi,  l'élève  de  Nie- 
buhr  s'est  retrouvé  tout  entier,  tandis  que  dans  la 
part  si  large  que  ce  livre  fait  aux  monuments  de 
l'antiquité  figurée,  on  sent  l'écho  des  leçons  de 
Welcker. 

Deux  lettres  échangées  à  cette  époque  entre 
Charles  Lenormant  et  Ampère  donneront,  mieux 
que  je  ne  pourrais  le  faire,  la  mesure  de  l'intérêt 
dont  tous  les  habitants  de  l'Abbaye-au-Bois 
entouraient  le  jeune  érudit,et  aideront  à  se  rendre 
compte  du  courant  des  idées  qui  se  disputaient 
alors  son  temps  et  son  attention. 


CH.    LENORMANT    A    J.-J.   AMPERE. 

«  Paris,  dimanche  gras. 

«  N'est-il  pas  vrai  qu'à  votre  retour  à  Paris, 
personne  au  monde  ne  sera  capable  de  vous 
tenir  tête  sur  tous  les   sujets?    J'avoue   que  je 
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regarde  comme  un  grand  bonheur  d'aller  puiser 
aux  sources  comme  vous  le  faites.  Les  Allemands, 
s'iis  avaient  tant  soi  peu  de  perspicacité,  feraient 
fort  bien  de  vous  les  fermer,  car  ce  sont  de 
grands  traîtres  que  les  metteurs  en  œuvre  comme 
vous.  Nous  causons  bien  souvent  à  l'Abbaye  du 
grand  parti  que  vous  avez  pris,  et  nous  en 
sommes  tous  enchantés;  il  nous  paraît  à  tous 
qu'il  n'y  a  personne  plus  propre  que  vous  à 
élargir  le  champ,  si  rétréci  chez  nous,  de  la 
critique  littéraire.  Mais  est-il  bien  vrai  que  vous 
ayez  entièrement  renoncé  à  la  poésie  ?  ce  serait 
une  monstrueuse  ingratitude,  et  je  ne  vous  avais 
pas  soupçonné  capable  d'un  si  mauvais  senti- 
ment. Quant  à  moi  j'aurais  bien  de  la  peine  à 
'  renoncer  à  ces  Souliotes  dont  l'allure  dégagée 
m'avait  tant  séduit1.  Il  me  semble  qu'il  y  a 
place  pour  tout  dans  un  esprit  comme  le  vôtre; 
c'est  une  chose  si  rare  chez  nous  que  l'instrument 
poétique  et  des  idées  tout  ensemble  ! 

«  Je  ne  sais  si  vous  pensez  quelquefois  là-bas 
à  notre  pauvre  littérature  ;  je  crois  que  vous  la 
trouverez  baissée  d'un   cran  ou  deux  à   votre 

1.  L'Episode  des  guerres   de   Souh  a  été  public   par  Ampère 
dans  le  volume  qu'il  a  intitulé  :  Heures  de  poésie. 
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retour.  Tout  continue  à  nous  pousser  à  l'histoire, 
il  faut  l'embrasser  comme  l'arche  de  salut. 

«  Je  vous  attends  avec  bien  de  l'impatience 
pour  causer  de  Niebuhr  avec  vous.  N'aurons-nous 
pas  enfin  une  bonne  traduction  de  son  livre? 
Sautelet  m'a  dit  là-dessus  des  choses  à  faire 
trembler.  J'ai  d'autant  plus  d'impatience  sur  ce 
chapitre  qu'il  me  paraît  interdit  à  tout  jamais  de 
m'occuper  des  originaux  pour  l'antiquité.  Je  me 
suis  occupé  du  moyen  âge  au  milieu  des  conti- 
nuelles distractions  de  ma  vie  mondaine  et  admi- 
nistrative. C'est  dans  cette  direction  que  je  pour- 
suivrai 1  mes  travaux. 

«  Que  ne  puis-je  posséder  comme  vous  le 
haut  allemand  !  Que  ne  puis-je  savourer  les 
Niebelungen,  que  je  trouve,  au  reste,  un  peu  trop 
septentrionaux  pour  mon  goût  !  A  propos,  ne 
vous  serait-il  pas  possible  de  me  rapporter  des 
nouvelles    des  troubadours    du  xne  siècle  qui 


1.  Il  est  curieux  de  voir  combien  on  peut  quelquefois  hésiter 
et  se  méprendre  sur  sa  véritable  vocation.  Plus  jeune  qu'Ampère, 
Charles  Lenormant  n'avait  alors  que  vingt-quatre  ans,  et  ne 
semblait  pas  se  douter  que  le  sentiment  si  délicat  qu'il  avait 
des  arts  le  conduirait  à  s'appliquer  avec  passion  à  l'étude  de  l'an- 
tiquité, et  ferait  de  lui  l'un  des  hommes  des  plus  éminents  dans 
la  science  archéologique. 
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ont  écrit  en  allemand  pour  les  cours  de  Souabe 
3t  de  Bavière?  Il  me  semble  qu'il  doit  exister 
là-dessus  quelque  gros  livre,  bien  complet,  bien 
plein  de  recherches,  mais  qui,  comme  à  l'ordi- 
naire, n'aura  pas  été  traduit  en  français.  Dans 
tous  les  cas,  vous  seriez  bien  aimable  de  me  mettre 
au  courant,  au  moins  bibliographiquement. 
4dieu,  monsieur,  continuez  d'amasser  des  trésors 
pour  notre  pauvre  France,  qui,  j'espère,  vous  en 
saura  beaucoup  de  gré.  Ce  Rhin  est  une  terrible 
Darrière.  C'est  à  vous  et  à  ceux  qui  vous  res- 
semblent, s'il  en  est  beaucoup,  à  jeter  sur  ce 
naudit  fleuve  un  pont  qui  puisse  durer.  Mais 
iurtout  dépêchez-vous  pour  revenir  plus  tôt; 
'Abbaye  est  morte  depuis  votre  départ,  la  vie  de 
a  discussion  s'y  est  éteinte  :  venez  la  ranimer  à 
'aide  des  immenses  matériaux  que  vous  aurez 
ecueillis.  » 


J.-J.   AMPERE    A    CH.    LENORMANT. 


«  Bonn,  le  4  mars  1827. 


«  Je  suis  honteux  d'avoir  été  devancé  par  votre 
sttre  si  aimable  et  si  amicale;  du  moins  je  ne 

15 
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vous  ferai  pas  attendre  ma  réponse  ;  j'avais 
depuis  longtemps  le  dessein  de  vous  écrire,  mait 
je  le  remettais  de  jour  en  jour,  voulant  vou,c 
parler  de  Niebuhr  un  peu  à  fond.  Maintenant  je 
crois  qu'il  vaut  mieux  ajourner  cela  à  mon  retour 
Ce  n'est  pas  un  homme  qu'il  soit  facile  de  réduin 
en  aphorismes.  Je  ne  sais  pas  bien  quel  effe 
son  livre  ferait  en  France;  il  y  est  obligé  à  un< 
discussion  perpétuelle  qui  l'entraîne  dans  uni 
foule  de  détails,  et  plus  il  est  obligé  de  s'étendre 
plus  il  serre  l'expression.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr 
c'est  que  c'est  le  livre  d'un  homme  supérieur. 

«  Vous  êtes  bien  bon  de  tant  compter  sur  m; 
science,  ne  vous  y  fiez  pas  trop  pourtant;  je  sui 
sollicité  ici  par  tant  d'objets  différents  d'études 
même  sans  sortir  du  cercle  que  je  me  suis  tracé 
que  je  crois  rapporter  en  France  plus  de  direc 
(ions  et  de  matériaux  que  d'acquit  propremei 
dit.  Je  suis  comme  un  général  de  cavalerie  qui 
avec  un  petit  escadron,  serait  obligé  de  tenir  têt 
à  une  douzaine  de  corps  d'armée,  et  je  fai 
tantôt  une  charge  sur  un  point,  tantôt  sur  u 
autre,  mais  l'ennemi  semble  se  multiplier.  Enfi 
J'espère  au  moins  avoir  appris  ici  une  chost 
c'est  à  apprendre. 
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«  Puisque  vous  êtes  toujours  plongé  dans  le 
moyen  âge,  vous  n'apprendrez  pas  sans  intérêt 
m' on  fait  une  collection  des  Hislorici  rerum  ger- 
nanicorum.  M.  Pertz,  qui  a  été  longtemps  en 
Sicile  pour  cet  objet,  est  maintenant  à  Paris;  peut- 
itre  feriez- vous  bien  de  chercher  à  le  voir;  si  je 
ne  souviens  bien  de  nos  conversations,  l'Aile— 
nagne  et  la  Sicile  sont  bien  votre  affaire.  Ce 
\\.  Pertz  découvre  à  ce  qu'il  paraît,  à  Paris,  de 
liouvelles  lois  lombardes  et  des  Capitulaires  de 
lliarlemagne  qui  avaient  échappé  à  Baluze. 
foilà  comme  sont  ces  diables  d'Allemands. 

Un  professeur  de  Bonn  a  fait  un  excellent  livre 
ur  les  troubadours,  le  poëte  Uhlarid  sur  les 
ouvèrcs,  et  il  paraît  dans  ce  moment-ci,  à 
.eipsick,  une  édition  en  espagnol  à  très-bon 
larché  de  Galdéron,  infiniment  plus  correcte  que 
îs  éditions  d'Espagne. 

«  Quant  aux  poètes  dont  vous  me  parlez,  je 
3  crois  pas  qu'il  existe  sur  eux  un  travail  com- 
let  ;  mais  beaucoup  de  leurs  ouvrages  sont 
pbliés,  et  pour  quelques-uns  il  existe  d'excel- 
ntes  éditions.  Je  compte  rapporter  tout  ce  que 
;  pourrai  dans  ce  genre,  car  je  suis  décidé  à  me 
iner  en  livres.   Mes  livres  et  mon  allemand 
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seront  à  votre  disposition  de  grand  cœnr.  Du 
reste,  si  je  ne  parviens  pas  à  vous  inspirer  un  peu 
d'amour  pour  mes  chers  Niebelunge.n,  encore 
pourriez-vous  admirer  les  Minnesinger;.  car  ils 
sont  à  demi  méridionaux.  Il  paraît  que  leur  poésie 
épique  est  née  de  celle  des  troubadours,  et  nos 
poètes  de  la  langue  d'oil  leur  ont  certainement 
fourni  la  matière  de  leurs  épopées  chevale- 
resques. Enfin  je  vous  promets  aussi  une  histoire 
de  la  maison  de  Souabe,  par  M.  Raumer,  dont 
on  dit  beaucoup  de  bien.  Je  suis  sûr  que  la  vôtre 
sera  infiniment  meilleure;  je  doute  qu'un  Alle- 
mand puisse  avoir  votre  sentiment  vif  et  vrai  du 
Midi  et  des  arts.  Adieu,  monsieur,  notre  corres- 
pondance n'en  restera  pas  là,  jusqu'à  ce  qu'à  la 
correspondance  succède,  ce  qui  vaudra  bien 
mieux,  ces  conversations,  ces  belles  disputes  que 
je  me  promets;  en  attendant  le  jour  du  combat, 
permettez-moi,  en  vrai  chevalier  teuton,  de  serrei 
cordialement  la  main  à  mon  ennemi.  Faites-eri 
autant  de  ma  part  à  MM.  Ballanche,  Montbel  el 
Paul  David.  » 

Si  jamais  esprit  fut  doué  d'animation  et  de  vie, 
c'était  celui  d'Ampère  :   on  peut  dire  que  ce; 
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deux  qualités  surabondaient  en  lui.  Son  absence 
ne  pouvait  donc  manquer  de  faire  un  vide 
immense  dans  le  cercle  intime  de  l'Abbaye- au- 
Bois;  il  fut  senti  de  tous,  mais  plus  particulière- 
ment de  Mme  Récamier.  Néanmoins  elle  avait 
compris  la  première  de  quelle  importance  devait 
être  pour  l'avenir  de  son  jeune  ami  une  année  de 
sérieux  travaux  dans  une  docte  université  alle- 
mande. Aussi  encouragea-t-elle  ce  projet  de  tout 
son  pouvoir.  On  aime  à  retrouver  dans  les  lettres 
que  Mme  Récamier  adressait  à  l'absent,  l'expression 
de  la  sollicitude  affectueuse  qu'il  lui  inspirait  et 
là  voir  quel  langage  aimable  elle  savait  faire 
parler  à  la  plus  ferme  raison. 

Je  prends  au  hasard  quelques-unes  de  ces 
lettres  s 

«  Paris,  2  septembre  1826. 

«  Je  voulais  vous  écrire  et  je  ne  sais  pourquoi 
je  ne  l'ai  pas  fait  encore.  Je  ne  puis  désapprouver 
vos  plans,  mais  je  vous  regrette.  J'ai  vu  plusieurs 
fois  monsieur  votre  père,  je  l'aime  à  cause  de 
vous  et  à  cause  de  lui;  c'est  un  excellent  homme. 
Il  n'a  dans  ce  moment  qu'une  idée,  mais  comme 
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il  m'est  facile  de  m'y  associer,  nous  nous  enten- 
dons très-bien  et  nous  ne  parlons  que  de  vous. 
«  Adieu,  écrivez-moi  et  comptez  à  jamais  sur 
ma  plus  tendre  amitié.  » 

«  8  octobre  1826. 

«  Je  suis  si  touchée  du  plaisir  que  vous  me 
dites  que  vous  a  causé  ma  lettre  que  je  ne  perds 
pas  un  moment  pour  que  vous  puissiez  encore 
recevoir  ce  mot  de  souvenir  à  Berne.  Je  vous 
répète  encore  que  je  vous  regretteet  que  j'approuve 
vos  projets.  Je  verrai  souvent  monsieur  votre 
père.  J'ai  été  charmé  de  la  dernière  conversation 
que  j'ai  eue  avec  lui.  Il  est  résigné  à  votre 
absence,  il  espère  beaucoup  de  l'avenir;  il  va, 
comme  vous  savez,  passer  quelques  jours  à 
Vanteuil.  Je  le  verrai  souvent  cet  hiver;  je  vais 
lui  demander  les  vers  que  vous  lui  avez  envoyés  : 
je  suis  un  peu  jalouse  de  cette  préférence,  il  m'a 
semblé  que  j'ai  les  premiers  droits  à  vos  confi- 
dences poétiques.  Adieu.  Cette  longue  absence 
est  pourtant  bien  triste,  je  regrette  nos  douces 
habitudes.  Amélie  est  souffrante,  on  craint  encore 
une  fausse  couche.  Le  duc  de  Laval  part  dans  peu 
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je  jours;  ma  vie  s'écoule  clans  les  inquiétudes 
?t  dans  les  regrets.  Ecrivez-moi ,  donnez-moi 
)eaucoup  de  détails  sur  vos  occupations  et  soyez 
)ien  assuré  que  vous  nous  retrouverez  comme 
/ous  nous  avez  laissés. 

«  Je  crois  pouvoir,  comme  votre  sœur,  vous 
demander  de  vous  adresser  à  moi  si  vous  aviez 
quelque  embarras  momentané  dans  vos  finances. 
l'ai  des  prétentions  à  tous  les  genres  de  confi- 
dences. Adieu  encore,  travaillez  et  pensez  à  vos 
unis.  J'ai  le  pressentiment  que  vous  accomplirez 
votre  destinée  selon  vos  vœux.  » 


«  13  décembre  1820. 

«  Je  voulais  tous  les  jours  vous  écrire,  je  me 
reprochais  un  silence  qui  vous  laissait  ignorer  le 
plaisir  si  vrai  que  m'avait  causé  vos  lettres,  et  je 
'eçois  un  billet  de  vous  si  triste  et  si  touchant  que  je 
le  puis  me  pardonner  la  peine  que  je  vous  ai  faite. 
Vous  avez  dû  recevoir  une  longue  lettre  d'Alexis 
ie  Jussieu.  Vous  êtes  presque  uniquement  l'objet 
ie  nos  entretiens.  Vous  savez  que  M.  de  Jussieu 
me  plaît,  mais  je  crains  que  la  légèreté  de  son 
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caractère  ne  nuise  à  sa  carrière.  On  ne  fait  rien 
de  véritablement  distingué  qu'à  force  de  volonté 
et  de  persévérance. 

«  Voilà  pourquoi,  malgré  tous  mes  regrets  de 
votre  absence,  j'ai  si  fort  applaudi  à  une  résolu- 
tion qui  prouvait  une  volonté  forte.  Je  n'ai  jamais 
douté  des  facultés  de  votre  esprit,  mais  j'ai  craint 
quelquefois  que  la  mobilité  de  votre  caractère  ne 
nuisît  à  leur  emploi;  rassurée  sur  ce  point,  je 
suis  tranquille  sur  tout  le  reste. 

«  Les  détails  que  vous  me  donnez  sur  l'emploi 
de  vos  journées  me  causent  une  véritable  satisfac- 
tion. Ce  voyage  vous  aura  été  d'une  grande 
utilité. 

«  Votre  première  visite  à  M.  Schlegel  m'a 
aussi  fort  amusée;  vos  lettres  sont  charmantes. 
Dites  à  M.  Schlegel  que  je  ne  l'oublie  point  et 
indiquez -moi  le  moyen  de  lui  faire  passer  une 
lithographie  de  mon  portrait  de  Gérard. 

«  Je  vois  rarement  monsieur  votre  père;  il  va 
toujours  très-assidûment  chez  M.  Guvier.  Vos 
idées  sur  l'avenir  se  dirigent-elles  quelquefois  de 
ce  côté?  Qu'en  est-il  resté  dans  votre  imagi- 
nation? Pourquoi  ne  m'en  dites-vous  rien?  — 
Je  voudrais  savoir  aussi  à  quelle  époque  vous 
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placez  votre  retour;  je  vous  réponds  d'avance 
que  vous  retrouverez  vos  amis  précisément  tels 
que  vous  les  avez  laissés,  et  que  votre  absence 
ne  vous  aura  rien  fait  perdre.  » 

«  26  mars  1827. 

«  J'ai  reçu  deux  lettres  de  vous  depuis  que  je 

ne  vous  ai  écrit.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 

;  avec  quel  intérêt  je  lis  vos  lettres.  J'ai  été  sur- 

:  tout  charmée  de   l'article   par  lequel  vous  avez 

craint  de  m  effaroucher. 

«  L'impression  qui  vous  est  restée  de  ce  cours 
d'exégèse  me  semble  un  progrès  auquel  j'attache 
le  plus  grand  prix.  Avec  de  l'âme  et  des  facultés 
supérieures,  il  est  impossible  de  ne  pas  souffrir 
de  l'absence  de  croyances;  puisque  vous  ne  pou- 
vez plus  croire  avec  les  simples,  croyez  avec  les 
savants;  nous  arriverons  ainsi  par  des   chemins 
,  différents  au  même  résultat.  Je  suis  plus  con- 
i  vaincue  chaque  jour  du  néant  de  tout  ce  qui  ne 
se  fait  pas  dans  ce   but  ou  du  moins  dans  cet 
espoir.  Quand  pourrons -nous  causer  ensemble? 
Que  de  choses  j'aurai  à  vous  demander!  Je  vois 
souvent  votre  ami  Alexis  de  Jussieu,  il  est  fort 
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aimable  pour  moi;  je  lui  fais  des  sermons  et 
cependant  je  ne  l'ennuie  pas,  ce  qui  me  paraît 
un  vrai  triomphe.  M.  et  Mme  Lenormant,  M.  Bal- 
lanche  sont  toujours  occupés  de  vous  avec  un 
aimable  intérêt,  et  nous  ne  passons  guère  de  jour 
sans  parler  du  pauvre  absent  que  nous  regrettons 
et  que  nous  désirons  tous,  mais  moi  plus  encore 
que  tous.  Adieu,  adieu.  —  Avez-vous  pensé  à  moi 
le  24  de  ce  mois1?  J'ai  passé  ce  cruel  anni- 
versaire à  la  pauvre  petite  vallée.  J'y  ai  lu  des 
lettres  admirables  de  notre  saint  ami.  Vous  les 
verrez  un  jour.   » 

Lorsque  les  cours  de  l'université  furent  termi- 
nés, Ampère  quitta  Bonn,  afin  de  visiter  avant 
de  rentrer  en  France  Berlin,  Dresde,  Munich  et 
surtout  Weimar,  où  l'appelait  une  admiration 
passionnée  pour  Goethe.  Reçu  avec  une  coquet- 
terie très-bienveillante  par  le  patriarche  de  la 
littérature  allemande,  il  traça  dans  ses  lettres  à 
Mme  Récamier  un  portrait  vif  et  saisissant  de 
l'homme  de  génie  qu'il  avait  élé  admis  à  voir 
dans  l'intimité  de  ses  habitudes.  Mino   Récamier 

1.  Anniversaire  de  la  mort  de  Mathieu  de  Montmorency,  arrivée 
le  24  mars  1820. 
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qui  ne  perdait  pas  une  occasion  de  faire  valoir 
ses  amis,  communiquait  volontiers  les  détails, 
toujours  piquants,,  que  renfermaient  les  lettres 
d'Ampère.  Ce  fut  par  suite  d'une  communication 
de  cette  sorte  faite  à  Henri  de  Latouche  que 
celui-ci  fit  insérer  dans  les  colonnes  du  Globe 
le  tableau  de  l'intérieur  de  Gœthe  et  de  la  cour 
de  Weimar. 

Ecrits  par  un  visiteur  enthousiaste,  ces  détails 
amusèrent  fort  le  public  français,  mais  ne  satis- 
firent qu'à  demi  l'orgueil  germanique.  En  les 
voyant  imprimes  dans  le  Globe,  Mme  Récamier 
s'était  inquiétée  de  l'effet  qu'ils  pouvaient  pro- 
duire et  adressa  ce  billet  à  Ampère  : 


«  22  mai  1827. 

«Que  direz- vous  de  cette  indiscrétion?  M.  de 
Latouche  que  je  n'avais  pas  vu  depuis  trois  ans, 
m'arrive  avant-hier,  il  me  demande  si  j'ai  de 
vos  nouvelles,  je  lui  parle  de  votre  dernière  lettre 
de  Weimar;  il  désire  la  voir,  la  trouve  charmante, 
demande  à  en  extraire  quelques  lignes  pour  le 
Globe,  et  ce  matin  je  reçois  le  Globe^    dont  je 
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déchire  ce  fragment  pour  vous  donner  le  plaisir 
de  vous  voir  passer.  Dites-moi  si  vous  êtes  con- 
tent ou  contrarié.  —  Vous  trouverez  quelques 
légers  changements.  Adieu,  j'attends  avec  impa- 
tience vos  premières  lettres  et,  avec  plus  d'im- 
patience encore,  le  moment  où  je  n'en  recevrai 
plus.  )) 

Le  voyageur  ne  devait  rentrer  au  bercail  qu'à 
l'automne. .  Entraîné  par  ses  recherches  sur  la 
poésie  Scandinave,  persuadé  qu'on  ne  pénètre 
bien  dans  le  sentiment  d'une  littérature  qu'en  se 
plaçant  en  présence  de  la  nature  et  des  lieux  qui 
l'ont  inspirée,  et,  comme  il  l'a  dit  quelque  part, 
qu'un  voyage  en  apprend  plus  sur  la  poésie 
d'un  pays  que  bien  des  dissertations  et  des  ana- 
lyses, il  voulut  voir  le  Danemark,  la  Suède  et  la 
Nonvége.  Cette  prolongation  de  l'absence  parut 
d'abord  un  peu  dure  au  père  de  notre  jeune  ami, 
mais  l'intérêt  d'un  travail,  qu'il  fut  scientifique 
ou  littéraire,  était  aux  yeux  de  l'illustre  savant 
une  raison  déterminante  qui  justifiait  tout,  et 
lorsque  des  parents  ou  des  amis  moins  accom- 
modants lui  demandaient  quels  motifs  pouvaient 
conduire  son  fils  dans  ces  régions  septentrionales, 


ET    L'ABBAYE- A  U-BUIS.  265 

il  répondait  sans  hésiter  :  «  Mais,  en  présence 
de  la  question  d'antériorité  de  l'Edda  et  des 
Niebelungen,  il  fallait  bien  qu'il  allât  constater 
l'identité  de  Sigurd  et  de  Siegfried.  »  Cette  con- 
statation ne  fut  pas  le  seul  profit  du  voyage. 
Ampère  rapporta  de  son  séjour  en  Allemagne, 
de  ses  courses  à  travers  la  Scandinavie,  et  sur- 
tout des  études  sérieuses  auxquelles  il  s'était  livré 
dans  la  solitude  de  l'université  de  Bonn,  des 
matériaux  considérables  et  la  révélation  de  sa 
double  vocation  de  voyageur  et  de  critique. 
Quelques  lignes  datées  de  l'Abbaye -au -Bois 
saluaient  avec  joie  son  retour. 


«  Dimanche,  27. 

((  M.  Ballanche  vous  écrit,  mais  il  me  semble 
qu'il  n'y  a  que  moi  qui  puisse  vous  dire  avec 
quelle  impatience  vous  êtes  attendu.  J'ai  reçu  de 
vous  des  lettres  charmantes,  la  dernière  surtout 
m'a  été  au  cœur.  Venez  vite  animer  par  vos 
récits  le  pauvre  salon  de  l'Abbaye  que  vous  voulez 
bien  appeler  votre  patrie  ;  M.  de  Chateaubriand 
vous  attend,  M.  Lenormant  est  arrivé.  » 
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J.-J.  Ampère  publia,  en  1832,  sous  ce  titre  : 
Allemagne  et  Scandinavie,  tout  un  travail  sur 
l'Eclda  et  les  Sagas,  des  imitations  en  vers  du 
poëme  et  quelques  esquisses  des  paysages  du 
Nord,  pleines  de  couleur  et  d'accent.  Qu'on  nous 
permette  d'emprunter  à  ces  esquisses  du  Nord, 
le  tableau  d'une  si  sombre  grandeur  qu'Ampère 
a  tracé  du  passage  du  Gatlegat.  Le  tour  poé- 
tique de  son  imagination,  également  sensible 
aux  scènes  imposantes  de  la  nature  et  aux  mer- 
veilles de  l'industrie  humaine,  s'y  montre  tout 
entier  : 

«  A  peine  hors  du  Sund,  nous  sentîmes  les 
vagues  du  Cattegat,  bras  de  mer  par  lequel  le 
détroit  communique  avec  l'océan  du  Nord,  et  où 
cet  océan  s'engouffre  et  se  soulève  avec  furie. 

a  La  nuit  vint  orageuse,  tous  les  passagers 
étaient  malades  et  gisants  çà  et  là.  Pour  moi,  je 
n'oublierai  jamais  cette  nuit  du  Gatlegat  que  je 
passai  toute  entière  sur  le  pont,  couché  sous  un 
banc,  à  l'endroit  où  j'étais  tombé.  Le  ciel  n'était 
pas  couvert,  on  y  voyait  seulement  courir  de 
petits  nuages  blancs  cuivrés  sur  les  bords  ;  le 
vent  sifflait  dans  les  cordages  sans  voiles,  avec 
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un  bruit  assez  semblable  au  cri  d'an  oiseau, 
pendant  que  des  chiens  qui  étaient  à  bord  hur- 
laient d'une  manière  lugubre.  Je  comptais  une  à 
une  les  secousses  intérieures  que  le  mouvement 
de  la  machine  communiquait  au  bâtiment  et  qui 
semblaient  des  convulsions  toujours  sur  le  point 
de  le  briser.  Si  j'avais  été  en  état  de  penser  à 
quelque  chose,  j'aurais  admiré  cette  puissante 
machine  qui  me  portait  ;  ce  navire  qui  marchait 
contre  le  vent,  heurtant  de  front  les  vagues  et  les 
fendant.  La  flotte  russe  qui  allait  à  Navarin  par- 
tager la  gloire  libératrice  de  notre  pavillon  était 
sortie  la  veille  du  détroit.  Ces  grands  vaisseaux 
de  guerre  que  j'avais  contemplés  avec  admiration 
ne  purent  tenir  la  mer  et  rentrèrent  dans  le 
Sund.  Nous  passâmes  à  travers  l'escadre  :  c'était 
merveille  de  voir  notre  bâtiment,  si  petit  en 
comparaison,  poursuivre  son  chemin  en  dépit  de 
la  tempête  qui  forçait  ces  géants  à  reculer. 

«  C'était  un  beau  triomphe  et  comme  une 
bravade  de  la  science.  De  nos  jours  la  science  a 
maîtrisé  la  nature  jusqu'à  l'insulter.  » 

C'est  après  le  retour  de  J.-J.  Ampère  à  Paris, 
que  se  place  le  mariage  de  sa  jeune  sœur;  cet 
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événement,  hélas!  n'apporta  qu'un  élément  de 
trouble  et  de  malheur  de  plus  dans  la  famille  de 
l'illustre  mathématicien.  Son  gendre  dont  la 
raison  s'altéra,  mourut  dans  une  maison  de  santé, 
et  sa  fille  finit  par  succomber  elle-même  à  une 
maladie  noire.  On  se  ferait  difficilement  l'idée  du 
dévouement,  de  la  patience,  de  l'oubli  de  lui- 
même,  dont  le  jeune  Ampère  fit  preuve  dans  ces 
tristes  circonstances.  Mais  en  se  rappelant  toutes 
les  amertumes  qui  le  poursuivirent  dans  sa  vie 
de  famille,  on  comprend  davantage  de  quel  prix 
fut  pour  lui  l'asile  si  doux,  si  affectueux  de 
l'Abbaye-au-Bois.  Lorsque,  abattu  par  de  pro- 
saïques ennuis  ou  de  douloureuses  inquiétudes, 
il  revenait  dans  ce  salon  où  de  vrais  amis  s'asso- 
ciaient à  ses  chagrins,  il  sentait  peu  à  peu  le 
calme  rentrer  dans  son  âme,  l'intérêt  des  ques- 
tions générales  l'arrachait  à  de  pénibles  préoccu- 
pations et  il  reprenait  le  mouvement,  l'ardeur, 
les  belles  espérances,  si  naturels  à  son  âge  et  à 
son  caractère.  Ampère  avait  présenté  à  Mmc  Réca- 
mier  tous  les  jeunes  membres  de  la  famille  de 
Jussieu,  Adrien,  Laurent,  Alexis,  il  était  heureux 
d'introduire  ainsi  dans  le  cercle  qu'il  nommait  sa 
patrie  les  hommes  de  son  âge  auxquels  il  avait 
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accordé  son  amitié.  Il  y  amena  aussi  Sautelet  et 
Prosper  Mérimée. 

Ce  dernier  venait,  dès  son  entrée  dans  la 
carrière  littéraire,  de  se  placer  au  rang  des 
maîtres  par  l'originalité  de  son  esprit,  la  so- 
briété, la  fermeté,  la  pureté  de  son  style.  Une 
aventure  romanesque,  dont  le  cruel  éclat  n'avait 
point  porté  atteinte  à  sa  considération,  lui  don- 
nait plutôt  un  certain  lustre  aux  yeux  des  mon- 
dains. Sous  un  extérieur  froid  et  sceptique,  ses 
amis  disaient  qu'il  cachait  un  cœur  fidèle;  on 
prétendait  que  sa  réserve,  un  peu  hautaine  et 
moqueuse,  servait  de  voile  à  une  sorte  de  timi- 
dité, en  tout  cas  elle  ajoutait  à  la  distinction 
de  sa  tournure  et  de  ses  manières.  Sa  conversa- 
tion était  solide  et  piquante  à  la  fois  ;  il  fut  très- 
apprécié  dans  le  salon  de  Mme  Récamier,  et 
M.  Lenormant  se  lia  dès  lors  avec  lui  d'une 
véritable  affection. 

J.-J.  Ampère  et  Gérard  (le  célèbre  peintre) 
se  mirent  en  tête  de  donner  une  carrière  à 
M.  Mérimée  et  de  le  faire  entrer  dans  la  diplo- 
matie ;  il  avait  en  effet  beaucoup  des  qualités  qui 
font  réussir  dans  les  situations  de  ce  genre.  On 
en  parla  à  Mme  Récamier  qui  entra  volontiers 
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dans  ce  projet.  Le  duc  de  Laval  venait  d'être 
nommé  ambassadeur  à  Londres,  il  aimait  l'esprit 
et  les  gens  d'esprit,  et  l'idée  de  rallier  au  gou- 
vernement du  roi  un  jeune  homme  d'une  réputa- 
tion littéraire  déjà  brillante,  devait  le  séduire. 
Il  eût  été  tout  disposé  à  attacher  M.  Mérimée 
comme  secrétaire  à  sa  légation,  mais  avant  que 
la  négociation  ne  fût  très-avancée,  Ampère  quit- 
tait Paris,  il  partait  pour  le  Midi  de  la  France 
avec  son  père  atteint  déjà  depuis  quelque  temps 
d'une  aiïection  du  larynx,  dont  les  progrès 
devenaient  très-al armants.  M,r,e  Récamier  partait 
elle-même  pour  Dieppe  avec  le  bon  Ballanche, 
tandis  que  M.  de  Chateaubriand  s'acheminait 
vers  les  Pyrénées,  et  que  Mmo  Lenormant  atten- 
dait à  Toulon  le  retour  de  son  mari,  dont  une 
longue  absence  l'avait  séparée.  Les  hôtes  ordi- 
naires de  l'Abbaye-au-Bois  étaient,  comme  on  le 
voit,  fort  dispersés,  et  l'affaire  de  M.  Mérimée  fut 
momentanément  ajournée. 

Mme  Récamier  écrivait  de  Dieppe  à  son  jeune 
ami  Ampère  : 

«  28  juin  1829. 

((  Je  suis  arrivée  hier  soir  à  Dieppe,  j'ai  couru 
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sur  le  bord  de  la  mer  chercher  des  souvenirs  de 
Naples.  Le  temps  était  ravissant,  le  soleil  se  cou- 
chait dans  la  mer;  l'air  était  doux  et  frais  :  je 
m'abandonnais  à  peine  à  toute  la  douceur  de  ces 
impressions,  quand  je  m'entendis  nommer  par 
l'un  des  hommes  les  plus  laids,  les  plus  lourds, 
les  plus  ennuyeux,  les  plus  désagréables  à  ren- 
contrer partout,  mais  surtout  dans  un  tel  moment; 
il  m'a  été  absolument  impossible  de  me  débar- 
rasser de  lui,  il  s'est  cru  obligé  de  me  donner 
l'agrément  de  sa  société  tout  le  reste  de  la  soirée. 
Quand  j'ai  vu  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  m'en 
tirer,  je  me  suis  mise  à  courir  toutes  les  auberges 
avec  lui  pour  chercher  un  logement  :  car  dans 
mon  enthousiasme  j'étais  allée  voir  la  mer  avant 
de  penser  à  me  loger.  J'ai  trouvé  une  assez  jolie 
chambre  à  l'Hôtel  des  bains.  J'ai  été  à  la  poste 
chercher  mes  lettres,  j'en  ai  trouvé  beaucoup  ; 
mais  la  vôtre  et  celle  d'Amélie  qui  m'annonce  le 
retour  de  M.  Lenormant,  voilà  ce  qui  m'a  été  au 
cœur.  Adieu,  adieu,  vous  verrai-je  ici?  pourrons- 
nous  faire  de  belles  promenades  au  bord  de  la 
mer? 

«  Dites-moi  bien  tous  vos  projets,  parlez-moi 
de  la  santé  de  votre  excellent  père,  de  l'audience 
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de  M.  de  Vatimesnil,  de  Cousin,  de  Villemain  et 
surtout  de  vous.  » 

«  Dieppe,  1er  août  1829. 

«  C'est  aujourd'hui  que  vous  êtes  parti1;  je 
vous  suis  de  ma  pensée  et  de  mes  vœux.  J'at- 
tends avec  impatience  des  nouvelles  de  votre 
voyage.  Nous  parlions  ce  matin  avec  M.  Ballanche 
de  votre  illustre  père,  il  a  pour  lui  l'attachement 
le  plus  tendre;  je  lui  parlais  de  vous,  de  l'avenir, 
j'aimais  à  m'entretenir  au  bord  de  la  mer  de  ces 
projets  si  doux  de  ne  faire  qu'une  même  famille. 

«  Nous  sommes  ici  au  milieu  du  monde  dans 
une  parfaite  solitude.  Je  me  couche  à  neuf  heures, 
je  me  lève  à  six,  je  prends  les  bains  de  mer  qui 
doivent  me  changer  du  tout  au  tout;  je  lis,  je  me 
promène  au  bord  de  la  mer,  je  pense  et  je  rêve 
à  mes  amis,  je  fais  quelques  visites  le  matin  et 
je  passe  la  soirée  avec  M.  Ballanche.  Il  s'arrange 
à  merveille  de  cette  solitude,  il  n'y  manque  que 
vous  pour  l'animer  de  votre  esprit  et  pour  nous 
défendre  par  la  variété  de  votre  entretien  d'un 
peu  de  monotonie.   M.   de  Chateaubriand  est 

1.  Pour  Hyères. 
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arrivé  à  Cauterefs;  j'ai  reçu  aujourd'hui  une 
lettre  de  lui,  d'une  sensibilité  douce  et  péné- 
trante; l'intérêt  qu'il  prend  à  vous  est  un  droit  de 
plus  à  mon  attachement;  rien  n'est  plus  doux 
que  de  pouvoir  lier  et  confondre  tous  les  intérêts 
de  son  cœur. 

«  Adieu,  parlez  à  M.  votre  père  de  mon  tendre 
intérêt,  pensez  à  moi  dans  vos  ennuis,  donnez- 
moi  souvent  de  vos  nouvelles.  Je  n'ose  espérer 
de  vous  voir  ici,  mais  j'y  pense  si  souvent  à  vous 
que  ce  n'est  pas  une  séparation.  » 


24  septembre  1820. 

«  M.  Ballanche  a  reçu  des  nouvelles  bien 
rassurantes,  nous  espérons  que  vous  nous  ramè- 
nerez M.  votre  père  en  bonne  santé  et  que  vous 
jouirez  longtemps  de  vos  soins  et  de  vos  sacri- 
fices. Mais  cet  hiver  sera  bien  triste  pour  tous  ; 
je  suis  aussi  découragée  que  vous,  et  j'attends  les 
beaux  jours  avec  autant  d'impatience.  Ecrivez- 
moi,  dites-moi  si  vous  travaillez,  écrivez  souvent; 
nous  sommes  tous  bien  tendrement  occupés 
de  vous  et  moi  plus  que  tous.  Je  vous  regrette 


274  JEAN-JACQUES    AMPÈRE 

comme  mon  frère,  comme  mon  fils.  Ne  vous 
plaignez  pas  de  ces  noms,  je  n'en  connais  pas  de 
plus  doux.  » 

«  11  octobre  4829. 

«  Que  je  suis  contente  de  vous  voir  reprendre 
à  l'espoir  et  combien  je  partage  votre  joie!  Vous 
aurez  reçu  la  lettre  où  je  vous  annonçais  que 
nous  habitions  le  nouvel  appartement.  M,ne  de 
Boigne,  le  duc  de  Laval,  M.  de  Chateaubriand, 
les  arbitres  du  goût,  le  trouvent  charmant  et 
arrangé  à  ravir,  mais  je  ne  jouirai  complètement 
de  mon  succès  qu'au  printemps.  La  situation 
politique  est  toujours  la  même;  le  duc  de  Laval 
a  passé  cinq  jours  à  Paris  :  nos  conversations  ont 
été  pénibles  ;  il  est  parti  hier  pour  Londres, 
chargé  d'instructions  favorables  aux  Grecs;  mais 
quoiqu'il  soit  généreux,  ses  habitudes  aristocra- 
tiques le  rendent,  je  le  crains,  facile  à  contenter 
sur  les  intérêts  des  peuples.  —  Je  lui  ai  parlé  de 
votre  ami  Mérimée;  il  ne  le  connaît  pas  per- 
sonnellement, mais  votre  ami  lié  a  été  une  recom- 
mandation auprès  de  lui,  et  s'il  a  toujours  le  désir 
d'entrer  dans  la  carrière  diplomatique,  il  aurait 


ET    L'ABBAYE-AU-BOIS.  275 

avec  le  duc  de  Laval  un  début  très-agréable. 
Comme  je  n'ai  point  le  droit  de  lui  parler  de  ses 
intérêts,  écrivez-lui.  Le  duc  de  Laval  revient  dans 
un  mois,  et  je  pourrai,  je  crois,  arranger  facile- 
ment cette  affaire.  Je  prendr  à  M.  Mérimée  cet 
intérêt  qu'inspire  si  naturellement  un  noble 
caractère,  un  véritable  talent,  et  j'y  ajoute  l'inté- 
rêt que  vous  y  prenez  vous-même. 

«  M.  de  Chateaubriand  est  toujours  dans  ses 
travaux  historiques,  attendant  avec  assez  d'impa- 
tience le  moment  de  l'histoire  en  action.  On  le 
désigne  toujours  pour  président  du  ministère  qui 
doit  succéder  à  celui-ci;  cela  paraîtrait  une  chose 
naturelle,  mais  ce  n'est  jamais  le  vraisemblable 
qui  arrive.  Je  lui  fais,  en  attendant,  des  recherches 
historiques,  ce  qui  me  donne  quelque  goût  pour 
l'histoire.  J'ai  lu  Thiers  et  Mignet,  je  lis  Tacite. 
Je  voudrais  bien  faire  aussi  des  recherches  pour 
votre  livre,  mais  vous  êtes  trop  savant  pour 
avoir  besoin  de  moi.  Nous  parlons  de  vous  tour 
les  jours  de  la  vie,  je  regrette  nos  conversations, 
nos  disputes  et  toute  cette  vie  ensemble  dont  j'ai 
pris  une  si  douce  habitude;  et  tout  ce  qui  vous 
connaît  partage  mes  regrets. 

«  Écrivez-moi.  » 
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Le  refus  d'une  carrière  qui  s'ouvre  sous  de 
très-favorables  auspices,  refus  fondé  uniquement 
sur  des  scrupules  inspirés  par  des  convictions, 
ou  si  l'on  veut,  par  des  répugnances  politiques, 
est  un  fait  assez  rare  pour  qu'il  soit  permis  de 
s'y  arrêter. 

On  vient  de  voir  par  la  lettre  de  Mwe  Réca- 
mier  que  le  succès  de  la  négociation  qui 
devait,  comme  les  amis  de  M.  Mérimée  l'avaient 
désiré,  rattacher  à  l'ambassade  de  Londres,  ne 
dépendait  plus  que  de  son  acceptation.  On  char- 
geait Ampère  de  s'en  assurer;  il  écrivit  en  effet 
à  son  ami,  et  voici  la  réponse  qui  fut  directement 
adressée  à  la  personne  bienveillante  dont  l'inter- 
vention avait  été  demandée  : 


«  Madame, 

«  Une  lettre  d'Ampère  m'apprend  que  vous 
avez  la  bonté  dépenser  à  moi  pour  accompagner 
M.  le  duc  de  Laval  dans  son  ambassade  à 
Londres,  et  que  vous  étiez  disposée  à  le  solliciter 
en  ma  faveur.  Je  suis  venu  ce  matin  à  l'Abbaye- 
au-Bois,  pour  vous  parler   à  ce  sujet,  et  j'en 
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suis  sorti  avec  le  regret  de  n'avoir  pu  vous  faire 
mes  remercîments ,  et  vous  témoigner  combien 
j'étais  touché  de  cette  marque  d'intérêt  de  votre 
part.  Je  vous  demande  la  permission,  Madame, 
de  vous  expliquer  les  motifs  qui  m'engagent 
aujourd'hui  à  refuser  une  faveur,  qu'en  tout 
autre  temps  j'aurais  acceptée  avec  le  plus  grand 
plaisir. 

«  Je  suis  auteur  de  quelques  médiocres 
ouvrages,  et  à  ce  titre  mon  nom  a  paru  dans  les 
journaux.  Étranger  toute  ma  vie  à  la  politique, 
dans  mes  livres  j'ai  montré  (et  peut-être  trop 
crûment)  mon  opinion.  J'ai  pensé  que  sous 
l'administration  actuelle,  accepter  des  fonctions, 
quelque  peu  importantes  qu'elles  soient,  serait 
n'être  pas  d'accord  avec  moi-même.  Vous  avoue- 
rai-je  que  l'exemple  de  M.  de  Chateaubriand  m'a 
confirmé  dans  cette  résolution?  Voilà,  direz-vous, 
une  grande  présomption,  et  j'ai  bien  mauvaise 
grâce  à  comparer  une  piace  de  secrétaire  ou  de 
sous-secrétaire,  à  une  ambassade  importante,  et  h 
me  citer  à  côté  du  premier  écrivain  de  notre 
époque.  —  Pourtant,  Madame,  un  simple  soldat 
n'a  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  suivre  autant  qu'il 
le  peut  l'exemple  de  son  général,  et  il  m'a  sem- 

16 


278  JEAN-JACQUES     AMPÈRE 

blé  que  M.  de  Chateaubriand  avait  dicté  leur 
devoir  à  tous  les  gens  de  lettres,  grands  ou 
petits. 

a  Et  puis  la  maladie  d'écrire  !  —  On  ne  s'en 
guérit  pas.  Il  me  faudrait,  ou  ne  plus  écrire,  ce 
qui  me  serait  peut  être  difficile,  ou  bien  me  con- 
traindre, et  mon  seul  mérite  jusqu'ici  a  été  d'être 
franc.  —  Encore  de  l'orgueil,  —  mais  cette  fois 
je  vous  l'abandonne  et  ce  motif-là  n'est  rien 
auprès  du  premier. 

«  Oserais-je  vous  prier,  Madame,  de  me  con- 
server votre  bienveillance  pour  un  autre  temps? 
En  attendant  veuillez  croire  à  ma  vive  reconnais- 
sance et  agréer  mes  remercîments  et  mes  hom- 
mages respectueux. 

«  P.    MÉRIMÉE.  » 

Enfin  un  dernier  billet  vint,  quelques  jours 
après,  confirmer  ce  refus. 

«  Madame,  écrivait  M.  Mérimée,  M.  Gérard 
m'a  parlé  à  la  fois  en  père  et  en  ami.  Il  m'a  dit 
(ce  qui  valait  mieux  que  toute  autre  raison)  qu'à 
ma  place  il  accepterait.  Cependant,  Madame,  il 
n'a  pas  vaincu  les  scrupules  que  vous  connaissez 


ET    L'ABBAYE-AU-BOIS.  219 

et  je  persiste  clans  mon  refus.  Je  vois  qu'en  agis- 
sant ainsi  je  prête  au  ridicule  et  que  j'ai  l'air  de 
«l'exagérer  singulièrement  ma  propre  impor- 
tance. Que  voulez-vous?  Orgueil  ou  faux  rai- 
sonnement,je  ne  puis  prendre  sur  moi  d'accepter. 
Je  n'ai  consulté  personne,  mais  j'ai  longuement 
débattu  la  question  dans  ma  tête,  et  il  me  semble 
qu'en  persistant  dans  ma  première  détermination 
je  n'ai  cédé  à  aucune  considération  de  paresse,  etc. 
Si  mon  obstination  ne  me  fait  point  trop  de  tort 
dans  votre  esprit,  je  serai  extrêmement  flatté 
d'être  présenté  par  vous  au  duc  de  Laval.  La 
connaissance  d'un  galant  homme  et  d'un  homme 
d'esprit  est  toujours  désirable.  Pourtant, Madame, 
j'oserai  vous  supplier  de  ne  point  lui  parler  de 
moi  comme  d'un  aspirant  diplomate.  Gela  m'en- 
traînerait à  des  explications  désagréables  pour 
moi.  Ce  n'est  qu'à  vous  seulement,  dont  la  bonté 
m'est  connue,  que  j'ose  expliquer  les  motifs  de 
mon  refus  et  parler  à  ca3ur  ouvert.  Veuillez 
agréer,  Madame,  l'hommage  de  ma  reconnais- 
sance et  de  mon  profond  respect. 

((   P.    MÉRIMÉE.  » 
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M.  Mérimée  s'était  fort  honoré  par  ces  scru- 
pules, même  aux  yeux  des  amis  du  gouverne- 
ment qu'il  refusait  de  servir;  nous  avons  eu 
plaisir  à  rappeler  les  souvenirs  d'un  temps  où  il 
appartenait  tout  entier  aux  lettres,  et  plût  à  Dieu 
que  cet  admirable  écrivain  ne  leur  eût  jamais 
été  infidèle  ! 

Cependant  la  douceur  du  climat  de  la  Provence, 
un  repos  absolu  et  les  soins  de  la  tendresse  filiale 
avaient  presque  rendu  la  santé  à  André  Ampère; 
il  était  venu  avec  son  fils  d'Hyères  à  Marseille, 
où  les  attendait  un  accueil  plein  de  cordialité  et 
de  respect.  Cédant  aux  pressantes  sollicitations 
qui  lui  furent  adressées,  J.-J.  Ampère  consentit 
à  faire  à  l'Athénée  de  cette  ville  un  cours  de 
littérature,  dans  lequel,  tout  en  développant  avec 
beaucoup  d'éclat  ses  idées  sur  la  poésie  de  tous 
les  peuples,  il  donna  cependant  comme  cadre  à 
ses  leçons  les  littératures  du  nord  de  l'Europe. 
Les  amis  du  jeune  professeur  attendaient  à  Paris 
avec  anxiété  de  savoir  quel  serait  le  résultat  de 
ce  début.  Mme  Récamier  lui  écrivait  : 
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«  U  mars  1830. 

«  Il  y  a  des  siècles  que  je  ne  vous  ai  écrit  et 
(jamais  vous  n'avez  plus  occupé  ma  pensée.  Je  me 
sens  une  tendre  reconnaissance  pour  tous  les 
soins  que  vous  donnez  à  votre  excellent  père,  je 
recueille  avec  bonheur  au  fond  de  mon  âme  tout 
,ce  qui  peut  encore  ajouter  à  l'opinion  que  j'avais 
de  vous,  tout  ce  qui  donne  de  nouvelles  raisons 
de  vous  aimer. 

«  J'aime  à  m' entretenir  de  vous  avec  vos  amis; 
je  vois  quelquefois  Sautelet  et  Mérimée.  Le 
pauvre  Sautelet  est  assez  ennuyé  de  son  procès, 
quoiqu'il  accepte  sa  situation  non-seulement  avec 
courage,  mais  de  très-bonne  grâce. 

«  Nous  touchons  au  moment  de  votre  cours, 
cela  fait  battre  le  cœur.  Non,  assurément,  je  ne 
voudrais  pas  y  être,  je  serais  trop  troublée.  Vous 
imaginez  avec  quelle  impatience  nous  attendons 
les  détails. 

«  Vous  avez  donc  été  dans  le  monde?  j'en 
faisais  autant  de  mon  côté.  J'ai  été  à  une  matinée 
chez  Mme  de  Saintc-Aulairc,  et  à  un  dîner  chez 
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Mme  de  Boigne.  J'ai  été  aussi  chez  la  duchesse 
de  Raguse  ;  j'ai  revu  une  quantité  de  personnes 
que  je  n'avais  pas  vues  depuis  des  siècles. 
Vous  n'imaginez  pas  comme  on  a  été  aimable  et 
empressé  pour  moi  ;  j'en  étais  toute  étonnée  et 
toute  charmée,  car  il  me  semblait  tout  simple 
d'être  oubliée. 

«  Voilà  les  beaux  jours  qui  s'approchent,  les 
lilas  et  les  roses  auront  fleuri  avant  votre  retour  : 
c'est  bien  triste.  » 

Le  succès  du  professeur  fut  grand  :  six  cents 
auditeurs  lui  prodiguèrent  des  applaudissements 
enthousiastes,  et  lui-même  eut  conscience  du 
talent  qu'il  porterait  désormais  dans  l'exposition 
de  ses  idées  et  de  ses  recherches.  J.-J.  Ampère, 
en  effet,  s'il  ne  fut  pas  précisément  un  esprit 
créateur  3  était  par  excellence  un  initiateur.  Pende, 
personnes  saisissaient  avec  autant  de  rapidité, 
s'assimilaient  avec  plus  de  netteté  les  conceptions 
les  plus  diverses,  et  savaient  les  mettre  en  œuvre 
d'une  façon  aussi  ingénieuse  et  aussi  capable  de 
les  rendre  fécondes.  Il  a  répandu  ainsi,  soit  par 
ses  cours,  soit  par  ses  livres,  une  foule  d'idées 
dans  la  circulation. 
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On  comprend  quelle  joie  le  succès  de  son  fils 
dut  faire  éprouver  à  l'illustre  physicien;  l'émo- 
tion fut  grande  aussi  à  l'Abbaye -au -Bois, 
M.  Lenormant  se  chargea  de  l'exprimer  au 
triomphateur. 

«  8  avril  1830. 

<(  Je  voudrais  vous  parler  de  votre  discours, 
mais  vous  devez  être  blasé  sur  les  éloges  qu'on 
vous  en  fait;  le  mouvement  n'est  plus  du  centre 
à  la  circonférence  ;  c'est  Marseille  qui  nous 
envoie  la  lumière;  vous  serez  condamné  comme 
fédéraliste,  prenez-y  garde.  Je  suis  d'ailleurs 
enchanté  que  vous  trouviez  les  Marseillais  à  votre 
convenance.  Oui,  il  est  piquant  de  passer  de  la 
Scandinavie  à  la  vue  de  la  mer  bleue  du  Midi,  il 
est  plus  piquant  encore  que  ce  ne  soit  qu'à  Mar- 
seille qu'on  en  parle.  Je  suis  fier,  d'ailleurs,  per- 
sonnellement de  voire  succès,  car  je  suis  de  ceux 
qui  n'ont  jamais  douté  du  bien  que  ces  escar- 
mouches d'enseignement  vous  feraient. 

«  Il  faut  maintenant  que  Paris  vous  envie; 
vos  amis  ne  seront  pas  obligés  de  répondre  de 
vous;  il  n'y  a  que  la  lettre  moulée  qui  fasse  un 


284  JEAN-JACQUES    AMPÈRE 

homme.  Imprimez  le  plus  que  vous  pourrez,  tout  le 
cours,  ou  au  moins  la  plus  grande  partie.  Votre 
première  leçon  n'est  pas  seulement  un  modèle  de 
sagacité  et  d'étendue,  le  style  est  excellent,  ner- 
veux, souple,  varié,  plastique,  vous  grandirez  à  vue 
d'œil  de  ce  côté  en  corrigeant  les  épreuves.  — 
Ne  trouvez-vous  pas  singulier  le  ton  de  ces  gens 
de  Paris  qui  parlent  à  un  grand  homme  tout 
comme  je  vous  parle? 

«  C'est  toujours  une  bonne  chose  pour  vous  que 
votre  premier  grand  succès  ait  eu  Marseille  pour 
théâtre.  Vous  en  deviendrez  plus  éclectique,  et 
vous  reviendrez  à  mon  Midi,  qui  est  tout  ou 
presque  tout.  —  Quel  éclectisme  !  Vous  avez  vu 
les  procès  du  Globe  et  du  National;  nous  trouvons 
ici  la  donnée  du  National  désastreuse  ;  mais  le 
talent  de  rédaction  s'y  trouve  au  plus  'haut 
degré.  Sautelet  a  été  devant  le  tribunal  dans  une 
mesure  parfaite;  quant  au  Globe  et  à  Dubois, 
c'est  toujours  le  paysan  du  Danube,  mais  je 
crois  sa  donnée  bien  plus  vraie  et  politiquement 
plus  honnête. 

«  Il  y  a  longtemps  que  vous  m'avez  demandé 
un  panthéon  égyptien  ;  je  ne  vous  avais  rien 
envoyé,  attendant  toujours  Ghampollion  pour  la 


ET    L'ABBAYE-âU-BOIS.  285 

version  définitive.  Si  vous  en  avez  encore  besoin, 
je  serais  maintenant  en  mesure  de  vous  trans- 
mettre quelque  chose  de  positif.  —  M.  Ballanche 
a  appris  par  une  lettre  de  M.  votre  père  que 
,  vous  aviez  dû  lire  à  l'Athénée  la  Mort  de  Virginie; 
le  pauvre  homme  en  est  d'un  bonheur  que  je  ne 
puis  dire.  J'espère  que  votre  éloquence  lui  aura 
gagné  quelques  souscripteurs  à  Marseille.  Que 
pensez-vous  d'Hernani  ?  en  avez-vous  parlé  à, 
vos  six  cents  auditeurs?  Il  me  semble  que  c'est 
à  vous  de  pousser  un  peu  là-bas  l'école  nouvelle. 
Sainte-Beuve  me  paraît  s'être  placé  bien  haut 
dans  ses  Consolations.  Adieu,  jouissez  de  votre 
gloire  et  n'oubliez  pas  les  obscurs  Parisiens. 

«  Ch.  Lenormant.  » 


Le  10  juin  suivant  une  lettre  de  Mme  Récamier 
venait  surtout  parler  à  J.-J.  Ampère  de  l'amé- 
lioration que  l'on  croyait  s'être  produite  dans 
l'état  de  son  pauvre  père. 

«  Non  assurément,  lui  disait-elle,  je  ne  suis 
pas  fâchée;  c'est  vous  qui  pourriez  l'être.  Je  ne 
vous  ai  point  écrit,  je  ne  vous  ai  pas  répondu; 
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une  invincible  paresse,  une  horreur  pour  l'action 
d'écrire^  qui  devient  une  espèce  de  manie,  m'a 
fait  confier  à  M.  Ballanche  le  soin  de  vous  parler 
de  ma  tendre  et  constante  amitié  ;  mais  je  veux 
vous  dire  moi-même  le  regret  que  j'éprouve  de 
ne  point  me  trouver  à  Paris  pour  l'époque  de 
votre  retour.  Je  pars  pour  Dieppe  le  25  de  ce 
mois  et  je  ne  serai  de  retour  qu'à  la  fin  de  juillet. 
Jl  est  triste  d'ajouter  quelques  semaines  à  cette 
absence  que  je  trouvais  déjà  si  longue ,  mais 
enfin  vous  avez  rempli  le  but  de  votre  voyage, 
vous  retrouvez  le  prix  de  vos  sacrifices  et  vous 
pourrez  presque  vous  dire  que  c'est  à  vos  soins 
que  votre  excellent  père  doit  le  retour  de  la  santé. 
Vous  avez  de  plus  cueilli  sur  votre  passage  une 
moisson  de  succès  à  laquelle  vous  ne  pensiez 
pas. 

«  Pourquoi  faut-il  que  des  nouvelles  aussi  dou- 
loureuses qu'inattendues1  soient  venues  contris- 
ter  votre  cœur?  Je  ne  veux  pas  appuyer  sur 
ces  pensées,  nous  en  parlerons.  J'avais  reçu  les 
confidences  de  ce  pauvre  jeune  homme,  son  ami- 
tié pour  vous  m'attachait  à  lui,  j'ai  bien  compris 

1.  La  mort  de  Sautelet  qui  s'était  tué  le  13  mai. 
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tout  ce  que  vous  éprouveriez.  Adieu,  adieu,  que 
de  choses  nous  aurons  à  nous  dire  !  » 

L'horizon  politique  était  terriblement  sombre 
lorsque  MM.  Ampère  revinrent  à  Paris  à  la 
mi-juin  1830.  La  lutte  engagée  entre  la  nation 
et  le  pouvoir  royal  touchait  à  son  terme  et, 
moins  de  deux  mois  après,  paraissaient  les 
fameuses  ordonnances  qui  devaient  être  l'arrêt  de 
-  mort  de  la  branche  aînée  de  la  maison  de  Bour- 
.  bon.  J.-J.  Ampère,  dont  les  idées  politiques 
■  étaient  vives  et  très-libérales,  ne  se  mêla  pourtant 
pas  à  la  polémique  de  la  presse  quotidienne, 
quoiqu'il  fut  dans  un  rapport  étroit  d'intimité 
avec  Armand  Carrel,  avec  M.  Bastide,  M.  Magnin 
et  autres  rédacteurs  du  National  et  du  Globe;  il 
n'accepta  non  plus  aucune  fonction  qui  l'eût  forcé 
à  s'engager  dans  la  lutte  des  partis.  Esprit  avant 
tout  spéculatif  et  littéraire,  mais  ardent  ami  de 
la  liberté  religieuse  et  politique,  il  se  disait  répu- 
blicain, appartenait  par  tempérament  à  l'opposi- 
tion sous  tous  les  régimes  et  portait  une  haine 
vigoureuse  à  l'arbitraire.  Il  était  naturel  qu'il 
saluât  de  tous  ses  vœux  une  révolution  qui  lui 
paraissait  un  progrès. 
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On  se  souvient  que  le  duc  de  Broglie  avait 
reçu  dans  le  premier  ministère  du  gouvernement 
de  Louis-Philippe,  le  portefeuille  de  l'instruction 
publique.  Parmi  les  heureuses  mesures  qui  signa- 
lèrent sa  courte  administration,  il  faut  placer 
l'ouverture  de  l'Ecole  normale,  fermée  pendant 
les  dernières  années  de  la  restauration,  et  la 
création  dans  cet  établissement  d'une  conférence 
de  littérature  confiée  à  J.-J.  Ampère.  Notre 
jeune  professeur  occupa  ce  poste  trois  ans  et  en 
même  temps  fut  successivement  chargé  de  sup- 
pléer à  la  faculté  des  lettres,  d'abord  M.  Fau- 
riel,  puis  l'année  suivante,  M.  Villemain.  En 
1833,  la  mort  d'Andrieux  laissa  vacante  au  Col- 
lège de  France  la  chaire  de  littérature  française. 
Les  suffrages  des  professeurs  désignèrent  pour 
le  remplacer  J.-J.  Ampère,  dont  quatre  années 
de  succès  dans  l'enseignement  avaient  constaté 
le  talent  et  la  valeur. 

Niebuhr,  ce  maître  dont  Ampère  avait  si  bien 
goûté  l'enseignement,  rappelant,  dans  la  préface 
de  son  Histoire  romaine,  ses  leçons  de  l'Univer- 
sité de  Bonn,  d'où  son  livre  est  sorti,  exprime, 
à  notre  avis,  d'une  manière  charmante,  le  double 
effet  d'excitation  de  la  pensée  qui  se  produit  du 
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professeur  zélé  sur  l'auditoire  attentif,  et  de  l'au- 
ditoire sur  le  "professeur  : 

«  Pyrrhus  disait  à  ses  Epirotes  :  «  Vous  êtes 
«  mes  ailes.  »  Le  professeur  zélé  est  animé  du 
même  sentiment  envers  des  auditeurs  qu'il  aime 
et  qui  s'intéressent  de  toute  leur  âme  à  ses  dis- 
cours. Ce  qui  accélère  les  résultats  de  ses  tra- 
vaux, ce  n'est  pas  seulement  le  soin  qu'il  met  à 
leur  paraître  clair,  à  ne  leur  communiquer  comme 
vérité  rien  de  ce  qui  pourrait  être  douteux  ;  c'est 
encore  la  vue  de  leur  réunion,  ce  sont  les  rap- 
ports personnels  dans  lesquels  il  est  avec  eux 
;qui  réveillent  mille  idées  dans  le  temps  même  où 
1  leur  parle;  et  l'on  écrit  bien  mieux  ce  qui 
fabord  s'est  vivement  échappé  de  la  première 
nspiration!  » 

îNiebuhr  a  raison;  sans  parler  du  monument 
aue  lui-même  a  élevé  de  la  sorte,  que  d'ouvrages 
lu  premier  ordre  ont  été,  en  Allemagne  et  en 
7iance,  le  résultat  condensé  d'un  enseignement 
upérieur!  Nous  n'en  citerons  que  deux  :  Y  His- 
toire de  la  civilisation  de  M.  Guizot  et  le  Cours 
\e  littérature  française  de  M.  Villemain.  Il  en  fut 
e  même  pour  Ampère;  celui  de  ses  ouvrages 
ui  devait,  deux  années  de  suite,  être  honoré 

17 
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par  l'Académie  des  Inscriptions  du  prix  Gobert, 
et  qui  reste  un  de  ses  meilleurs  titres  scienti- 
fiques, Y  Histoire  littéraire  de  la  France  avant  le 
xiie  siècle,  a  été  le  fruit  des  travaux  de  son  cours. 
La  pensée  originale  de  cette  histoire,  ce  qui  la  dis- 
tingue éminemment,  c'est  la  recherche  de  ce  qu'on 
peut  appeler  Vesprit  français  avant  la  France. 
L'auteur  y  étudie  curieusement  les  auteurs 
latins  nés  sur  le  sol  de  la  Gaule  ;  il  découvre 
chez  eux  et  y  fait  très-bien  voir  un  caractère 
particulier  et  persistant  à  toutes  les  époques; 
et  ce  caractère  est  le  même  qu'a  retrouvé 
la  littérature  française  lorsqu'elle  s'est  formée. 

Ampère  compléta  tè  travail  d'investigations 
de  nos  origines  littéraires  nationales  par  des 
recherches  sur  la  formation  de  la  langue,  qui 
parurent  en  un  Volume  dans  l'année  1811.  Mais 
en  se  traçant  un  plan  d'enseignement  aussi  vaste. 
le  jeune  professeur  comprit  qu'il  fallait  y  consa- 
crer son  attention  tout  entière,  et  il  résolut  de  s( 
démettre  de  ses  fonctions  de  maître  cle  confé- 
rence à  l'école  normale.  A  toutes  les  époques  d( 
sa  vie,  Ampère,  dont  le  désintéressement  élai 
sons  égal,  fut  ainsi  pressé  de  se  dépouiller  d< 
toute  fonction  qui  ne  lui  paraissait  pas  stricte 
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menl  nécessaire  à  lui  fournir  l'occasion  de 
répandre  des  idées  ou  des  doctrines  qui  lui 
étaient  chères. 

Un  homme  d'un  esprit  critique  délicat,  poëte 
et  prosateur,  M.  Sainte-Beuve,  eut  à  ce  moment- 
là  même  l'envie  de  s'essayer  dans  l'enseigne- 
ment. Il  en  parla  à  Ampère  en  lui  manifestant 
le  désir  de  le  remplacer  à  l'école  normale. 
Ampère,  toujours  prêt  à  entrer  dans  les  combi- 
naisons qui  arrangeaient  ses  amis,  adopta  celle- 
ci  avec  empressement. 

Avant  de  partir  pour  l'Italie  où  il  devait 
passer  le  temps  des  vacances,  il  vit  M.  Guizot, 
i  alors  ministre  de  l'instruction  publique,  et  lui  dit 
iun  mot  des  intentions  de  M.  Sainte-Beuve,  puis 
'il  partit  laissant  à  une  personne  liée  à  la  fois  avec 
M.  Guizot,  avec  lui-même  et  avec  M.  Sainte- 
iBeuve  le  soin  de  poursuivre  la  négociation.  Elle 
offrait  plus  d'une  difficulté.  M.  Sainte-Beuve 
appartenait  au  parti  le  plus  avancé  de  l'opinion 
républicaine,  et  il  venait  de  publier  Volupté, 
iroman  plein  de  talent,  mais  qui  ne  constituait  pas 
précisément  un  titre  universitaire. 

M.  Guizot  fit  très-bon  marché  de  Tobstacl    des 
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opinions  qui  n'arrêtait  pas  M.  Sainte-Beuve,  il 
accueillit  avec  une  bienveillance  extrême  la  pen- 
sée de  confier  à  M.  Sainte-Beuve  une  chaire 
d'enseignement  littéraire,  pour  lequel  il  lui 
paraissait  merveilleusement  doué.  Mais  il  se  refu- 
sait à  une  nomination  immédiate  qui  eût  sem- 
blé la  récompense  d'une  œuvre  à  coup  sûr  peu 
morale  ;  il  demanda  qu'Ampère  conservât  quelque 
temps  encore  sa  conférence  à  l'école  et  laissât  au 
spirituel  critique  le  temps  de  produire  un  livre 
plus  en  harmonie  que  Volupté,  avec  la  gravité  du 
professorat. 

Ces  conditions  transmises  à  Ampère  furent 
acceptées  par  lui  avec  dévouement.  Il  écrivit  de 
Florence  à  Mme  Lenormant  : 


«  21  septembre  1833. 

«  Ce  que  vous  me  mandez,  madame,  au  sujet 
de  l'affaire  de  notre  ami  Sainte-Beuve  ne  me 
surprend  point.  M.  Guizot  qui,  en  matière  litté- 
raire et  scientifique,  n'a  jamais  tenu  compte  des 
sentiments  politiques,  ne  pouvait  démentir  cette 
équité  généreuse  quand  il  s'agissait  d'un  homme 
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aussi    distingué   que   Sainte-Beuve.  D'après  ce 
que  vous  me  dites,    M.  Guizot  désirerait  que  je 
restasse  encore  un  an  à  l'école  normale,  pendant 
ce  temps  M .  Sainte-Beuve  ferait  un  ouvrage,  et  cet 
arrangement  assurerait  la   nomination  de  mon 
ami,  que  je  désire  si  vivement  pour  lui  et  pour 
l'école  normale.  —  Quelque  graves  que  fussent 
mes  motifs  de  me  consacrer  tout  entier  au  vaste 
plan  que  je  me  suis  proposé  de  suivre  au  Collège 
'■■  de  France  et  que  je  n'ai  pu  aborder  l'année  der- 
'nière,  toute  considération  personnelle  doit  céder 
devant  l'intérêt    d'un    ami  tel  que  M.    Sainte- 
'  Beuve  et  d''un  établissement  tel  que  l'école  nor- 
'male,  cette  école  à  laquelle  je  dois  une  reconnais- 
sance particulière  et  à  laquelle  mon  dévouement 
pour  M.  Cousin,  auteur  de  ma  carrière  universi- 
taire, ce  constant  ami,  suffirait  pour  m'attacher. 
«  Le  sentiment  de  Y  impossible   avait  pu  seul 
m'en  éloigner;   j'espère  que  cette  impossibilité 
'cessera  devant  les  facilités  que  M.  Guizot  serait, 
dites-vous,  madame,  disposé  à  m'accorder.  Je  ne 
ferais  que  deux  leçons  par  semaine  et  on  m'ac- 
'corderait   une    prolongation  de   vacances    d'un 
:mois.  A  ces  conditions  et  avec  la  certitude  de  la 
nomination  de  Sainte-Beuve   l'année  prochaine, 
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ie  reprendrai  mon  cours  du  15  au  20  novembre. 
Il  faut  alors  que  l'on  m'écrive  à  Rome  si  la  chose 
peut  s'arranger  ainsi.  » 

M.  Sainte-Beuve  n'acceptait  point  d'ajourne- 
ment, le  ministre  essaya  de  lui  en  faire  corn-» 
prendre  les  motifs  en  les  lui  présentant  lui-même. 

«  Voulez-vous,  madame,  écrivait-il,  dire  à 
M.  Sainte-Beuve  de  venir  me  voir  après-demain 
entre  onze  heures  et  midi?  Je  causerai  avec  lui 
de  mon  mieux  ;  et  puis,  s'il  n'accepte  pas  ma  bien- 
veillance, j'accepterai  son  humeur. 

y  Mille  tendres  respects. 

«  Guizot.  » 

L'irascible  et  spirituel  critique  aima  mieux 
renoncer  à  la  chaire  que  de  consentir  à  l'attendre 
six  mois.  Ampère  donna  sa  démission  et  se  con- 
sacra avec  plus  d'ardeur  que  jamais  à  son  audi- 
toire du  Collège  de  France,  mais  avant  son 
retour  Mmc  Récamier,  qui  ne  voulait  point  que 
pendant  ce  court  voyage  Ampère  se  tourmentât 
de  la  négociation  entamée,  lui  écrivait  : 
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«  Paris,  15  octobre. 

«  Vous   m'avez  écrit  de  Sienne  une  lettre  si 

aimable  qu'elle  a  vaincu  ma  paresse  ;  je  po-ur- 

|  rais  pourtant  me  plaindre  de  cette  absence  pro- 

longée.  Vous  écrivez  des  lettres  charmantes,  mais 

vous  êtes  bien  peu  empressé  de  revoir  vos  amis. 

«  M.  Sainte-Beuve  est  à  la  campagne,  M\  Bal- 
lanche  se  met  sur  les  rangs  pour  l'Académie; 
M.  de  Chateaubriand  est  enchanté  du  succès  de 
Moyse.  M.  et  Mme  Lenormant  reviennent  aujour- 
d'hui de  Glamart.  Je  vous  adresse  ce  mot  à  Rome, 
vous  y  trouverez,  j'espère,  le  souvenir  de  nos  pro- 
menades, de  nos  entretiens.  Je  ne  vous  parle, 
pas  de  la  négociation  pour  M.  Sainte-Beuve,  je 
sais  combien  les  explications  par  lettres  peuvent 
troubler  ;  je  me  borne  à  vous  dire  que  vous  ne 
devez  avoir  aucune  inquiétude,  que  tout  s'arran- 
jgera  très-bien.  Adieu,  je  suis  bien  impatiente 
de  vous  revoir.    » 

«  1er  décembre. 

«  Je  reçois  votre  lettre  de  Florence  qui  m'in- 
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quiète.  J'ai  besoin  de  vous  recommander  moi- 
même  de  vous  soigner,  d'éviter  tous  les  genres 
de  fatigue.  M.  Lenormant  dit  que  vous  travaillez 
trop.  Songez  que  vous  êtes  en  Italie  pour  votre 
santé,  que  ce  soit  votre  principale  occupation. 
Il  faut  y  mettre  de  la  volonté  ;  vous  avez  si  peu 
l'habitude  de  vous  occuper  de  vous  :  tâchez 
de  vous  soigner  comme  vous  savez  soigner  les 
autres.  Nous  parlons  sans  cesse  de  vous  dans  notre 
pauvre  abbaye.  Vous  savez  que  les  lectures1 
ont  recommencé,  jugez  si  elles  nous  font  penser 
à  vous  !  Nous  en  avons  une  demain  un  peu  plus 
nombreuse. 

«  J 'ai  revu  lord  Bristol  après  seize  ans  d'absence, 
il  était  si  troublé  des  souvenirs  qu'il  retrouvait  à 
l'Abbaye,  qu'il  a  été  quelques  moments  sans 
pouvoir  parler.  Nous  nous  sommes  entretenus 
d'autrefois,  des  douces  heures  passées  dans  la 
petite  chambre  du  troisième  avec  sa  sœur2, 
M.  de  Montmorency  et  le  duc  de  Laval.  Cet  entre- 
tien si  triste  n'a  pas  été  sans  quelque  douceur. 
Tous  mes   souvenirs   m'ont  reporté   vers   cette 


1.  Des  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand. 

2.  La  duchesse  de  Devonshire,  lady  Elisabeth  Hervey,  en   pre- 
mières noces  lady  Forster. 
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époque  déjà  si  éloignée.  C'est  dans  cette  petite 
chambre  que  je  vous  ai  vu  pour  la  première  fois. 
Pensez  à  moi  dans  les  lieux  que  nous  avons 
parcourus  ensemble,  et  que  cette  pensée  vous 
rappelle  mes  recommandations,  car  je  finis 
comme  j'ai  commencé,  en  vous  conjurant  de 
vous  occuper  de  votre  santé.  Adieu ,  j'attends 
impatiemment  de  vos  nouvelles  de  Rome.  » 

Mais  tandis  qu'il  s'abandonnait  aux  travaux 
et  aux  succès  de  l'enseignement,  notre  ami  était 
menacé  d'un  malheur  que  sa  tendresse  essayait 
de  croire  impossible.  C'était  en  vain  que  depuis 
six  ans  il  prodiguait  à  son  père  les  soins  les  plus 
assidus;  la  phthisie  du  larynx  dont  l'illustre 
savant  était  atteint,  un  peu  ralentie  dans  ses  pro- 
grès, poursuivait  néanmoins  sa  marche.  On 
s'arrangeait,  il  est  vrai,  pour  que  les  inspections 
de  l'Université  le  conduisissent  toujours  vers  le 
Midi;  il  avait  passé  en  Provence  une  année 
entière  avec  son  fils,  lorsque  celui-ci  n'était  point 
encore  retenu  à  Paris  par  des  devoirs  publics; 
mais  le  mal  l'emportait;  bien  longtemps  avant 
d'avoir  accompli  sa  soixantième  année,  l'illustre 
académicien  présentait  l'aspect  de   la  décrépi- 
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tude.  Maigre,  défait,  l'œil  terne,  la  lèvre  pen- 
dante, on  lui  eût  donné  quatre-vingts  ans.  Au 
milieu  de  ce  dépérissement  physique  la  vigueur 
de  la  pensée  restait  complète  :  toute  question 
d'un  intérêt  général  soulevée  devant  lui,  captivait 
encore  et  ranimait  sa  puissante  intelligence.  Jç 
me  rappelle  d'avoir  assisté  à  une  conversation  où 
Ch.  Lenormant,  récemment  revenu  d'Egypte, 
expliquait  à  l'illustre  Ampère  la  découverte  de  la 
lecture  des  hiéroglyphes  et  l'application  qu'il 
venait  d'en  voir  faire  par  Ghampollion  à  tous  les 
monuments  des  Pharaons.  Transporté  d'admis 
ration,  le  vieillard  moribond  de  tout  à  l'heure 
renaissait  à  la  vie  en  écoutant  ces  prodiges  du 
génie  d'un  autre  homme.  C'était  vraiment  un 
beau  et  noble  spectacle. —  Marie-André  Ampère 
mourut  à  Marseille  le  10  juin  1836. 

Son  fils  ressentit  de  cette  perte  une  profonde 
et  ineffaçable  douleur.  Il  avait  eu  pour  ce  père 
vivant  une  admiration  ardente;  il  voua  à  sa 
mémoire  un  culte  religieux.  Lorsqu'en  1839,  il 
publia  Y  Histoire  littéraire  de  la  France,  il  lui 
dédia  ces  trois  volumes.  Dans  la  touchante  dédi- 
cace qui  les  précède,  après  avoir  énuméré  les 
titres  impérissables  de  la  gloire  paternelle,  il  ter- 
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mine  par  ces  mots  :  «  Vraiment  chrétien,  il  aima 
l'humanité.  Il  fut  bon,  simple  et  grand.  » 

Désormais  nous  verrons  J.-J.  Ampère  se  lais- 
ser beaucoup  plus  entraîner  par  sa  passion  des 
voyages.  Dans  une  de  ses  préfaces,  il  a  exposé  la 
théorie  de  ce  qu'il  appelle  la  Critique  en  voyage. 
On  fait  toujours  ainsi  la  théorie  qui  doit  justifier 
son  goût  dominant.  «  Je  suis  loin  de  penser,  dit- 
il,  qu'il  soit  nécessaire  d'avoir  visité  un  pays  pour 
comprendre  et  goûter  la  littérature  que  ce  pays 
a  produite,  et  qu'il  soit  impossible  de  sentir  Pin- 
dare  et  Isaïe  à  moins  d'avoir  fait  le  voyage 
d'Athènes  et  de  Jérusalem.  Chacun,  sans  sortir 
de  son  cabinet,  peut  étudier  les  chefs-d'œuvre 
de  la  poésie,  mais  il  manquera  toujours  quelque 
chose  à  cette  étude,  tant  qu'on  n'aura  pas  visité 
les  pays  où  vécurent  les  grands  écrivains,  con- 
templé la  nature  qui  les  forma,  et  retrouvé  pour 
ainsi  dire  leur  âme  aux  lieux  où  elle  est  encore 
empreinte.  Comment  comprendre  leur  coloris  si 
on  ne  connaît  leur  soleil?  » 

En  septembre  1838,  J.-J.  Ampère  fit,  avec 
Ch.  Lenormant  et  un  autre  archéologue  éminent, 
M.   Jean  de  Witte,   ce   qu'ils  appelaient   leur 
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Voyage  dantesque^  c'est-à-dire  qu'Ampère  et  ses 
deux  compagnons,  la  Divine  Comédie  à  la  main, 
parcoururent  la  Toscane  et  la  Lombardie,  suivant 
de  ville  en  ville,  et  pour  ainsi  dire  pas  à  pas,  les 
traces  du  grand  poëte  florentin.  Ampère  renou- 
vela peu  après  et  compléta  cette  excursion  dan- 
tesque avec  un  noble  patriote  toscan,  le  marquis 
Capponi,  auquel  il  avait  voué  une  respectueuse 
amitié.  Il  résulta  de  ces  recherches,  à  la  fois 
minutieuses  et  passionnées,  un  travail  du  plus 
grand  intérêt.  L'appréciation  délicate  des  beautés 
poétiques  s'y  mêle  aux  éclaircissements  histo- 
riques, à  l'étude  des  mœurs  et  des  caractères,  à 
la  peinture  des  lieux,  et  donne  à  ce  commentaire 
de  la  grande  épopée  de  Dante,  beaucoup  de 
relief  et  de  vie. 

Ce  Voyage  dantesque,  qu'Ampère  réunit  plus 
tard  à  ce  qu'il  nommait  très-justement  des  études 
littéraires  d'après  nature,  avait  d'abord  paru 
isolément  et  eut  une  singulière  fortune.  Accueilli 
en  France  par  le  succès  le  plus  mérité,  un  Alle- 
mand lui  fit  l'honneur  de  le  traduire  et  de 
F  imprimer  sous  son  propre  nom,  en  ajoutant  il 
est  vrai  au  titre  comme  acquit  de  conscience  : 
Sur  les  traces  de  M.  Ampère,  Un  Italien,  faisant 
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abstraction  de  cette  addition  qui  lui  parut  insi- 
gnifiante, traduisit  la  traduction  allemande,  et 
voulant  pénétrer  le  pseudonyme  qui  cachait 
l'auteur,  arriva  à  prouver  pertinemment  qu'elle 
était  l'œuvre  du  prince  Jean,  actuellement  roi 
de  Saxe,  qui  a  publié  sur  Dante  des  travaux  fort 
estimés.  S'approprier  des  provinces,  c'est  jeu  de 
rois,  s'approprier  une  œuvre  littéraire,  est  une 
fantaisie  de  souverain  plus  rare,  et  Ampère 
s'écrie  gaiement  dans  la  préface  de  sa  troisième 
édition  :  «  L'opinion  qui  attribuait  mon  livre  à 
une  personne  royale,  n'avait  rien  que  de  fort 
honorable  pour  moi  et  s'appuyait  sur  des  raisons 
'excellentes,  mais  fort  de  mon  identité,  je  déclare 
,  que  je  ne  suis  pas  le  roi  de  Saxe.  » 

On  n'habite  pas  impunément  ces  contrées  bénies 
'où  règne  le  soleil;  Ampère,  dont  l'imagination 
s'était  complue  dans  les  premières  années  de  sa 
jeunesse  à  la  sombre  poésie  du  Nord,  éprouvait 
maintenant  cette  sorte  d'attraction  qui  a  toujours 
entraîné  les  peuples  septentrionaux  vers  le  Midi. 
On  se  rappelle  que  dans  les  lettres  qu'il  échan- 
geait, à  vingt-cinq  ans,  avec  Charles  Lenormant, 
celui-ci  le  raillait  de  ses  préférences  germaniques 
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et  lui  prêchait  l'éclectisme.  La  conversion  était 
bien  complète,  et  chaque  année  ramenait  en 
Italie  le  studieux  professeur  du  Collège  de  France, 
En  ISliï  ce  fut  vers  l'Orient,  en  compagnie  de, 
MM.  Prosper  Mérimée,  de  Witte  et  Ch.  Lenoi> 
mant,  que  notre  voyageur  entreprit  de  porter 
ses  pas.  Je  ne  sais  guère  d'association  qui  pût 
offrir  plus  d'intérêt  et  d'agrément,  que  celle  de, 
ces  quatre,  amis,  tous  profondément  versés  dans, 
la  connaissance  de  l'antiquité,  amoureux  du 
beau,  par  conséquent  vivement  sensibles  aux 
chefs-d'œuvre  de  l'art  grec,  jeunes,  aimant  les 
aventures.  Ampère  n'était  jamais  plus  aimable 
que  sur  les  grands  chemins,  sa  verve  intarissable, 
sa  bonne  humeur  semblaient  croître  avec  les 
mille  accidents  inséparables  d'une  excursion  en 
un  pays  où  la  civilisation  renaissait  à  peine. 
Ch.  Lenormant  était  le  seul  qui  eût  déjà  visité 
l'Orient.  Après  avoir  accompagné  Champollioq 
en  Egypte,  il  avait  fait  partie  de  l'expédition  de, 
Morée;  mais,  en  1829,  époque  de  son  premier 
voyage  en  Grèce,  Athènes  était  encore  au  pou- 
voir des  Turcs,  Pour  lui  comme  pour  ses  compa,- 
gnons,  les  beautés  du  Parthénon  étaient  donc  une 
nouveauté  et  une  révélation  ;  car  aucun  dessin, 
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aucune  description  ne  préparent  à  l'effet  souve- 
rain que  produit  le  temple  de  Minerve,  éclairé 
par  l'éclat  magique  de  la  lumière  orientale,  dans 
son  harmonie  parfaite  avec  tout  ce  qui  l'entoure. 
Après  une  exploration  attentive  des  monuments 
du  continent  grec,  Ampère  et  M.    Mérimée  se 
séparèrent  pour  quelques  jours  des  deux  compa- 
gnons qu'ils  devaient  retrouver  à  Gonstantinople 
et    accomplirent    une   course    rapide    en   Asie 
Mineure.    Sous  forme    de    lettre  fr,   M.  Sainte- 
Beuve,  Ampère  a  publié  un  récit  piquant  de  cet 
épisode  de  son  voyage.  Dans  un  morceau  char- 
•mant,  plus  étendu  et  tout  pénétré  du  souffle  de 
l'inspiration  antique  avec  ce  qu'elle  a  d'exquis, 
:1e  noble  et  de.  simple,  il  a  aussi  étudié  la  poésie 
grecque  en  Grèce.  L'impression  qu'il  avait  reçue 
:1e  cette  belle  contrée  y  est  rendue  avec  une  grâce 
ju'il  me  semble  avoir  rarement  retrouvée.  Par 
l'ingénieux  rapprochements  entre  l'architecture 
grecque,  type  immortel  du  beau,  et  le  génie  de 
ja  poésie   hellénique,  il  cherche  à  définir  et  il 
ait  presque  comprendre  l'heureuse  organisation 
de  ce  peuple  chez  lequel  le  sentiment  de  l' har- 
monie et  la  perfection  de  la  forme  étaient  poussés 
»i  loin.  Nul  n'a  mieux  compris  le  charme  incom- 
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parable  de  la  beauté  de  ce  pays,  que  tous  n'ont 
pas  le  don  de  sentir,  qui  échappe  aux  esprits  vul- 
gaires et  demande  pour  être  bien  apprécié  une  déli- 
catesse extrême  dans  les  impressions,  telle  qu'Am- 
père la  possédait  au  degré  le  plus  remarquable. 

«  La  vraie  parure  de  la  Grèce,  dit-il,  est  cette 
mer  admirable,  qui  l'entoure  comme  une  cein- 
ture nouée  derrière  elle,  et  dont  les  plis  azurés 
ondoient  avec  tant  de  grâce  sur  ses  flancs. 

«  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  dans  le  monde  un 
pays  aussi  insulaire  que  la  Grèce;  elle  se  com- 
pose en  partie  d'un  archipel  et  d'une  péninsule, 
le  reste  est  entamé,  pénétré  par  une  foule  de 
golfes  sinueux.  A  chaque  pas  qu'on  fait  dans  l'in- 
térieur du  pays  on  rencontre  la  mer  ;  avec  une 
coquetterie  gracieuse,  elle  vient  partout  chercher 
le  voyageur,  et  semble  à  chaque  instant  lui  dire: 
Me  voici,  arrête-toi,  regarde  comme  je  suis 
belle.  On  pourrait  étendre  à  toute  la  Grèce,  le 
nom  de  l'Attique,  rivage. 

«  Aussi  la  mer  est  partout  présente  dans  les 
œuvres  des  poètes  grecs,  tous  ont  traité  avec  une 
complaisance  particulière  et  un  charme  infini  ce 
qu'on  pourrait  appeler  la  poésie  de  la  mer.  Les 
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aventures  de  l'Odyssée  se  passent  presque  entiè- 
rement sur  les  flots;  la  scène  de  l'Iliade  est 
constamment  sur  une  plage. 

a  La  mer  fournit  aux  poètes  grecs  des  com- 
paraisons fréquentes.  On  sent  partout,  en  lisant 
les  auteurs,  comme  en  parcourant  le  pays  ou  son 
histoire,  que  la  Grèce  est  essentiellement  naviga- 
trice,  que  de  grandes  destinées  maritimes  atten- 
dent ce  peuple  à  qui  Thémistocle  révéla  son  génie, 
son  empire  et  sa  patrie  véritables,  en  lui  conseil- 
lant de  s'enfermer  dans  des  murailles  de  bois, 
ce  peuple  qui  de  nos  jours  a  triomphé  des  Turcs 
à  l'aide  des  vaisseaux  de  Psara  et  d'Hydra, 
comme  il  battit  autrefois  les  Perses  avec  la  flotte 
de  Salamine.  Quand  on  vogue  sur  la  mer  de 
Grèce,  chaque  coup  de  rame  fait  jaillir  de  la 
mémoire  un  vers  empreint  du  charme  infini  de 
cette  mer.  En  la  voyant  blanchir  on  se  souvient 
de  la  gracieuse  expression  d'Alcman,  qui  appelle 
l'écume  fleur  des  vagues.  Si  le  vent  s'élève  on 
murmure  avec  le  chœur  des  Troyennes  captives  : 
«  0  brises,  brises  de  la  mer,  où  me  conduisez- 
«  vous?  »  Si  le  vent  est  tombé,  on  dit  avec 
:  Agamemnon  :  «  Les  oiseaux  et  la  mer  se  taisent, 
«  les  silences  des  vents  tiennent  l'onde  immo- 
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((  bile.  »  Que  de  fois  j'ai  répété  ces  vers  d'Euri- 
pide !  Je  ne  concevais  rien  d'aussi  charmant  que 
d'être  surpris  par  un  calme  dans  le  golfe  de 
Gorinthe  ou  sur  la  mer  des  Alcyons.  J'ai  eu  plu- 
sieurs fois  ce  bienheureux  contre -temps,  et 
j'étais  loin  de  m'en  plaindre.  Dans  ce  calme  des 
flots  je  retrouvais  la  sérénité  qui  domine  l'art  et 
la  poésie  des  Grecs.  La  douce  haleine  qui  caresse 
cette  Thétis  endormie,  c'est  la  respiration  de  la 
muse  grecque,  le  souffle  léger  qui  enfle  à  peine 
les  chalumeaux  de  Théocrite,  et  qu'on  sent  errer 
sur  tous  les  belles  œuvres  de  l'antiquité.  » 

C'est  en  1842,  l'année  qui  suivit  ce  voyage  en 
Orient,  que  J.  -J.  Ampère  fut  élu  pour  rempla- 
cer M.  de  Gérandoà  l'Académie  des  inscriptions; 
ses  travaux  sur  les  origines  de  la  littérature  fran- 
çaise et  la  formation  de  la  langue  y  avaient 
marqué  sa  place. 

La  curiosité  insatiable  de  tout  apprendre,  de 
tout  connaître,  de  tout  comprendre,  héritage  pa- 
ternel transmis  à  Ampère  avec  la  vie,  l'entraînait, 
nous  l'avons  dit,  vers  les  études  les  plus  diverses, 
mais  cet  emploi  d'une  prodigieuse  activité  n'ôtait 
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rien  chez  lui  à  la  vivacité  des  affections.  Loin  de 
là,  il  était  facilement  dominé  et  appartenait  pour 
ainsi  dire  aux  personnes  auxquelles  il  avait  donné 
son  cœur.  Un  homme,  plus  particulièrement  que 
les  autres,  exerça  sur  lui  l'ascendant  d'une  pro- 
,  fonde  amitié  :  ce  fut  Alexis  de  Tocqueville.  On 
nous  permettra  donc  de  revenir  sur  nos  pas  et  de 
chercher  dans  des  souvenirs  antérieurs  à  l'épo- 
que où  nous  sommes  parvenus  les  commence- 
ments de  cette  liaison. 

Dans  l'hiver  de  1836,  peu  de  mois  après 
l'apparition  de  son  beau  livre  sur  la  Démocratie 
en  Amérique j  Alexis  de  Tocqueville  fut  pré- 
senté à  Mn,e  Récamier,  et  ce  fut  à  l'Abbaye-au- 
Bois  qu'Ampère  le  rencontra  pour  la  première 
fois.  On  n'a  point  oublié  la  sensation  que  produi- 
sit l'ouvrage  d'Alexis  de  Tocqueville  dans  le 
monde  politique  et  littéraire.  M.  de  Chateau- 
briand voulut  introduire  lui-même  chez 
M,pe  Récamier,  le  jeune  parent  pour  lequel  il 
avait  un  goût  tout  particulier.  La  distinction 
éminemment  aristocratique  des  manières,  la  grâce 
qui  en  tempérait  la  réserve  un  peu  froide,  la 
largeur  et  l'élévation  d'un  esprit  où  tant  de  fer- 
meté s'alliait  à  tant  de  finesse,  tout  dans  ce  jeune 
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homme,  jusqu'à  ses  opinions  très-libérales  et 
presque  républicaines,  plaisait  à  M.  de  Chateau- 
briand. Il  avait  beaucoup  joui  de  l'éclat  inouï  du 
début  de  Tocqueville  dans  la  carrière  littéraire  et 
savait  gré  à  un  gentilhomme  de  si  bien  manier 
une  plume. 

Ampère,  avant  d'être  personnellement  lié  avec 
Alexis  de  Tocqueville,  était  en  relations  avec 
plusieurs  de  ses  amis;  lorsqu'il  l'eût  rencontré, 
il  se  prit  pour  lui  d'une  de  ces  affections  exaltées 
où  il  portait  avec  une  inébranlable  fidélité  toute 
la  vivacité  de  l'engouement.  L'attrait  fut  réci- 
proque, et  la  conformité  absolue  des  convictions 
vint  sans  cesse  accroître  et  fortifier  cette  mutuelle 
sympathie.  J'ai  dit  qu'Ampère,  avant  même  de 
connaître  son  cher  Tocqueville,  avait  plus  d'une 
relation  commune  avec  lui;  elles  s'étaient  pour 
la  plupart  formées  dans  le  salon  du  général  de 
Lafayette,  vers  l'époque  où  l'illustre  champion 
de  la  liberté  revint  du  voyage  qu'il  avait  fait  en 
Amérique  en  1825.  Ce  voyage,  comme  on  sait, 
avait  été  une  marche  triomphale  :  la  reconnais- 
sance des  Américains  avait  épuisé,  pour  fêter  le 
compagnon  d'armes  de  Washington,  toutes  les 
formes    de    l'enthousiasme.   Ampère    avait    été 
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vivement  ému  par  les  récits  de  cet  élan  d'un 
peuple  entier.  Aussitôt  que  le  général  fut  de 
retour  en  France,  il  voulut  lui  être  présenté,  et, 
dans  l'automne  de  1826,  profitant  de  l'invitation 
qui  lui  en  avait  été  gracieusement  adressée,  il 
alla  passer  quelques  jours  au  château  de  La 
,  Grange.  Le  contraste  de  ce  vieux  château  féo- 
dal, abritant  le  seul  républicain  français,  but 
constant  du  pieux  pèlerinage  de  tout  Amé- 
ricain et  trop  souvent  aussi  le  centre  des  intrigues 
des  ennemis  de  la  maison  de  Bourbon,  était 
déjà  singulier  et  piquant,  mais  les  personnages 
qui  se  mouvaient  dans  ce  cadre  n'étaient  pas 
moins  remarquables. 

La  famille  de  M.  de  Lafayette,  comme  le 
général  lui-même,  conservait  toutes  les  tradi- 
tions, toutes  les  habitudes  élégantes  de  l'ancien 
régime;  un  essaim  charmant  de  jeunes  per- 
sonnes, petites-filles  ou  petites-nièces  de  M.  de 
Lafayette,  se  pressait  autour  de  l'inébranlable 
vétéran  des  principes  de  1789,  ses  fils,  gendres, 
petis-fils  ou  petits-gendres  comptaient  dans  leurs 
rangs  des  esprits  rares  et  brillants.  On  sentait 
que  l'âme  héroïque  de  la  prisonnière  d'Olmûtz 
planait  toujours  sur    ses  filles  et  inspirait  leurs 
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chrétiennes  vertus.  Cet  ensemble  unique  se  com- 
plétait par  un  va-et-vient  incessant  d'étrangers 
accourus  de  tous  les  points  du  globe,  et  parfois 
aussi  par  l'ignoble  figure  de  quelque  conspira- 
teur de  bas  étage.  Ampère  qui  décrivait  à  mer- 
veille, en  était  fort  séduit.  Le  cordial  accueil 
qu'il  reçut  à  La  Grange  l'y  ramena  souvent  ;  il 
contracta  là  des  amitiés  durables;  il  y  connut 
M.  Gustave  de  BeaUmont,  qui  devait  être  le 
digne  et  fidèle  compagnon  d'Alexis  de  îocque-i 
ville  dans  son  excursion  en  Amérique,  M.  Charles 
de  Rémusat,  M.  de  Gorcelles,  dont  le  nom  cher; 

r 

à  la  liberté  n'est  pas  moins  cher  à  l'Eglise  et 
avec  qui,   comme  avec  Gustave   de    Beaumont, 
les  liens  d'un  cordiale  affection  se  resserrèrent, 
de  plus  en  plus  par   l'attachement   profond  que 
tous  trois  avaient  voué  au  même  ami. 

En  même  temps  qu'Alexis  de  Tocqueville 
préparait  la  seconde  partie  de  son  livre,  il  prenait 
possession  de  la  terre  de  son  nom  située  auprès 
de  Cherbourg.  A  la  fin  d'août  1839,  Ampère 
alla  l'y  visiter  et  le  trouva  au  milieu  de  sa 
double  préoccupation  d'écrivain  et  de  proprié- 
taire. A  peine  l'avait-il  quitté  que  M.  de  Tocque- 
ville lui  écrivait  : 
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n  17  septembre  1839. 

«  Votre  lettre,  mon  cher  ami,  nous  a  fait  le 
plus  grand  plaisir.  Je  dis  nous  car  ma  femme 
désirait  aussi  vivement  que  moi,  que  vous  vous 
trouvassiez  passablement  au  milieu  de  nos  ruines, 
et  elle  a  vu  avec  autant  de  satisfaction  que  moi- 
même  la  manière  aimable  dont  vous  nous  assurez 
avoir  été  content  de  nous.  On  doit  toujours  se 
trouver  bien  chez  des  gens  qui  nous  voient  arri- 
ver avec  un  plaisir  extrême  et  partir  avec  le  plus 
vif  regret.  Les  bons  amis  sont  plus  rares  que  les 
bons  gîtes.  Voilà  ce  que,  j'espère,  vous  vous  êtes 
dit  quelquefois  en  entendant  les  coups  de  pioche 
et  de  marteau  qu'on  frappait  dans  vos  oreilles. 
Quant  à  nous,  nous  conservons  le  souvenir  le 
plus  agréable  de  votre  passage,  et  tout  ce  que 
nous  vous  demandons,  c'est  de  revenir  bientôt. 
Ce  que  vous  me  dites  sur  mon  livre  me  rend  très- 
heureux.  Vous  ne  voudriez  pas  me  cacher  la 
vérité.  Je  vous  crois  donc  et  je  vous  relirai  toutes 
les  fois  que  mes  accès  de  spleen  me  reprendront. 
Votre  présence  ici  m'avait  déjà  fait  grand  bien 
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sous  ce  rapport.  Vous  m'aviez  paru  content 
de  vos  lectures,  cela  m'avait  donné  du  cœur.  Je 
n'ai  pas  oublié  la  promesse  que  vous  m'avez 
faite  de  revoir  mon  manuscrit.  Je  ne  puis  vous 
exprimer,  mon  cher  ami,  combien  je  suis  recon- 
naissant de  la  peine  que  vous  consentez  à  prendre. 
«  J'ai  eu  ce  matin  un  grand  embarras  :  en 
repassant  sur  un  fort  grand  chapitre  sur  la  façon 
dont  la  démocratie  modifie  les  rapports  du  ser- 
viteur et  du  maître,  je  suis  tombé  sur  un  long 
morceau  relatif  au  caractère  de  la  domesticité 
dans  les  siècles  aristocratiques.  Je  crois  mes 
idées  exactes  sur  ce  point,  leur  expression  me 
semble  seulement  trop  théorique;  j'aurais  besoin 
d'un  ou  deux  exemples  tirés  des  auteurs  de  ce 
temps-là.  Mais  les  exemples  me  manquent,  bien 
que  je  me  rappelle  confusément  en  avoir  rencon- 
tré un  très-grand  nombre  depuis  Froissart  jusqu'à 
M'ne  de  Sévigné.  Si  votre  mémoire  vous  en  four- 
nit quelques-uns,  indiquez-les  moi,  je  vous  prie. 
Ce  que  je  voudrais  surtout  faire  bien  comprendre, 
c'est  ce  qui  arrivait  souvent  dans  les  temps  aris- 
tocratiques, lorsque  les  serviteurs  transportaient 
pour  ainsi  dire  toute  leur  personnalité  dans  celle 
de  leur  maître,  s'enorgueillissant  de  ses  avan- 
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tages  plus  que  des  leurs  mêmes.  Caleb,  dans  la 
Fiancée  de  Lamermoor,  est  l'idéal  de  ce  carac- 
tère ;  mais  je  ne  connais  pas  sa  réalité  histo- 
rique. 

«  Pardon,  mon  cher  ami,  de  vous  poursuivre 
ainsi  de  moi.  Je  ne  crains  pas  de  le  faire,  parce 
que  je  sens  que  je  m'intéresse  vivement  à  tout 
ce  qui  vous  arrive,  cela  m'enhardit  à  croire  que 
vous  prenez  volontiers  part  à  tout  ce  qui  me 
préoccupe.  Adieu,  je  vous  embrasse  de  tout  mon 
cœur.  » 

Moins  de  deux  ans  plus  tard,  nous  trouvons 
dans  une  lettre  écrite  après  le  retour  de  ce  voyage 
:en  Algérie   dont  les   fatigues  compromirent    si 
gravement  la  santé  déjà  très-frêle  du  jeune  et 
illustre  auteur  de  la  Démocratie,  quelques  pas- 
i sages  qui  nous   semblent  peindre  merveilleuse- 
ment le  doux  rapport  d'affection  qui  l'unissait  à 
:  Ampère  : 

«  TocqueviJle,  5  juillet  1841. 

«  Vous  avez  pris  un  intérêt  si  vif  et  si  vérita- 
blement amical  à  l'état  de  ma  santé,  qu'il  est  de 

18 
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toute  justice  que  vous  soyez  un  des  premiers  à 
recevoir  de  mes  nouvelles. 

«  Je  vous  dirai  donc,  mon  cher  ami,  que  j'ai 
fait  un  voyage  fort  inoffensif.  Vingt-quatre  heures 
précisément  après  avoir  quitté  Paris,  je  me  met- 
tais à  table  à  Tocqueville.  Quand  vous  vous  sen- 
tirez quelques  jours  devant  vous,  pensez  qu'il  y 
a  un  lieu  où  vous  êtes  sûr  de  trouver  de  vrais 
amis  et  une  franche  satisfaction  de  vous  voir,  et 
n'hésitez  pas  à  venir.  Ne  faites  pas  comme  ces 
gens  qui,  voulant  toujours  trop  bien  faire,  finissent 
par  ne  rien  faire  du  tout.  Ne  vous  réservez  pas 
trop  pour  le  temps  où  vous  pourrez  venir  passer 
des  mois  avec  nous,  donnez-nous,  en  attendant, 
les  semaines  qui  se  trouvent  sur  votre  chemin. 
En  cette  matière,  nous  recevrons  tout  avec 
reconnaissance.  Cette  fameuse  chambre  dont  on 
vous  parle  toujours  et  dans  laquelle  vous  ne  devez 
jamais  entendre  aucun  bruit  va  enfin  être  prête. 
Ce  sera  la  chambre  d' Ampère ,  même  quand  un 
autre  l'habitera,  afin  qu'il  ne  puisse  pas  s'établir 
de  prescription,  comme  disent  les  légistes. 

«  Je  ne  puis  vous  exprimer,  mon  cher  ami,  le 
charme  que  je  trouve  en  ce  moment  à  la  vie  que 
je  mène.  Je  crois  que  cela  tient  à  une  cause  gêné- 
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raie  qui  est  l'expérience  de  plus  en  plus  grande 
des  froissements  du  monde,  et  à  une  cause  acci- 
dentelle qui  est  la  vie  agitée  et  pénible  qua 
depuis  peu  j'ai  menée.  Ce  grand  bruit  et  ce  grand 
mouvement  donnent  à  ce  repos  et  à  ce  silence  un 
certain  air  de  plaisirs  vifs  qui  ne  leur  appartient 
pas.  C'est  encore  avoir  l'âme  agitée  que  de  jouir 
passionnément  de  la  paix.  Tel  est  mon  cas. 

«  Or  admirez  maintenant  l'incroyable  absur^ 
dite  de  la  nature  humaine.  Demandez  à  cet 
homme  si  content,  s'il  voudrait  toujours  rester 
dans  cet  état  qui  le  transporte,  il  vous  répondra 
que  non,  vraiment;  et  après  avoir  dit  de  si  belles 
choses  sur  les  charmes  de  la  solitude  et  de  la 
tranquillité,  il  s'estimerait  fort  à  plaindre  de  ne 
plus  pouvoir  se  jeter  au  milieu  de  la  guerre,  du 
bruit,  de  la  foule,  des  haines  politiques,  des 
rivalités  littéraires,  des  chambres,  des  académies, 
ie  la  grande  scène  du  monde  enfin,  dont  il  se 
•éjouit  tant  d'être  dehors!  Mais  voilà  que  je 
ombe  en  philosophie.  Je  me  tire  de  ce  mauvais 
)as  en  vous  embrassant  de  tout  mon  cœur  et  en 
-ous  disant  adieu.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
mer  de  me  rappeler  particulièrement  au  souve- 
tir  de  M.  de  Chateaubriand,  à  celui  de  notre  bon 


316  JEAN-JACQUES    AMPÈRE 

ami  Ballanche,  ni  surtout  à  celui  de  Mme  Récamier 
à  laquelle  mon  dernier  accès  de  fièvre  m'a  empê- 
ché d'aller  dire  adieu.  » 

Parmi  les  jeunes  célébrités  qui  firent  à  cette 
époque,  c'est-à-dire  entre  1838  et  1840,  leur 
apparition  à  TAbbaye-au-Bois ,  je  ne  dois  pas 
non  plus  oublier  Frédéric  Ozanam,  présenté  par 
Ampère  sept  ans  auparavant  à  Mme  Récamier  et 
à  M.  de  Chateaubriand.  Il  avait  alors  décliné 
l'honneur  de  devenir  l'hôte  assidu  de  ce  salon, 
ainsi  que  l'y  conviaient  l'auteur  du  Génie  du  Chris- 
tianisme  et  son  incomparable  amie;  mais  il  reve- 
nait à  l'échéance  que  lui-même  avait  fixée  à  la 
renommée.  Ampère,  malgré  la  différence  de  leurs 
âges,  se  lia  étroitement  avec  Ozanam  ;  il  l'aimait 
d'une  affection  presque  paternelle  et  éprouvait  à 
la  fois  pour  lui  de  l'attrait  et  de  la  vénération. 
Il  survécut  à  ce  jeune  et  saint  ami,  auquel  il  ren- 
dit un  suprême  hommage  qui  mérite  d'être  rap- 
pelé1. Au  milieu  de  l'expression  des  regrets 
publics  qui  environnèrent  la  tombe  d' Ozanam  et 
dont  les  plus  illustres  contemporains  se  firent  les 

1.  Articles  du  Journal  des  Débats  du  9  et  du  12  octobre  1853. 
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interprètes,  nul  n'a  parlé  de  lui  d'une  façon  plus 
touchante  et  plus  sentie.  Le  souvenir  du  célèbre 
physicien,  introduit  par  son  fils  dans  ce  deuil 
d'amitié,  avait  quelque  chose  de  particulièrement 
:ému.  Ampère  s'exprimait  ainsi  :  «  Envoyé  à 
Paris  pour  y  faire  son  droit,  Ozanam  eut  un  bon- 
heur qu'il  apprécia  toujours  et  dont  il  aimait  à 
remercier  la  Providence,  ce  fut  de  passer  deux 
années  sous  le  toit  de  mon  père.  Dès  lors,  c'est- 
'à-dire  depuis  1831,  ont  commencé  entre  nous 
'des  rapports  fraternels.  J'ai  toujours  accompa- 
gné de  l'intérêt  le  plus  tendre  ce  jeune  ami,  ce 
jeune  frère,  dont  je  conseillais  de  mon  mieux  et 
'tâchais  de  modérer  l'impétuosité  studieuse,  qui 
m'attachait  par  la  chaleur  juvénile  de  son  âme, 
et,  je  le  dirai  comme  je  le  sens,  m'inspirait  du 
respect  par  ses  vertus.  » 

Mais    revenons    aux    travaux    littéraires    de 
J.-J.  Ampère.  En  même  temps  que  le  profes- 
seur de  littérature  française,,  au  retour  de  son 
I  - 
i voyage  en  Grèce  et  en  Asie  Mineure,  publiait 

ises  études  sur  la  littérature  grecque  en  Grèce,  il 
était  saisi  par  une  de  ces  irrésistibles  fantaisies 
dont  nous  l'avons  vu  et  le  verrons  souvent  atteint. 
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Cetle  fois  c'était  le  chinois  qui  était  l'objet  de 
son  caprice  scientifique.  Dix  ans  plus  tôt,  Ampère 
avait  étudié  la  langue  chinoise  avec  Abel  Rému- 
sat,  et  mis  en  vers  un  roman  du  Céleste  Empire, 
maintenant  c'était  la  philosophie  de  Lao-Tseu 
qu'il  se  prit  à  expliquer.  Il  publia  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes  de  spirituels  articles  consacrés 
à  l'examen  de  la  traduction  que  M.  Stanislas 
Julien  avait  donnée  des  œuvres  du  célèbre  fon- 
dateur de  la  secte  du  Tao.  Du  chinois  aux  hiéro- 
glyphes, la  transition  est  assez  naturelle  ;  en 
étudiant  le  premier  de  ces  systèmes  d'écriture, 
Ampère  fut  amené  à  s'occuper  de  l'autre  ;  mais 
lié  jadis  avec  Klaproth  et  imbu  de  ses  préjugés, 
il  se  rangea  d'abord  parmi  les  détracteurs  de 
Champollion.  Quel  inventeur  n'a  vu  nier  la  vérité 
dont  il  vint  doter  le  monde?  Après  l'épreuve 
décisive  que  l'illustre  révélateur  des  secrets  de 
la  langue  égyptienne  avait  faite  de  la  valeur  de 
son  système  dans  le  voyage  que  la  générosité  du 
roi  Charles  X  lui  avait  permis  d'accomplir  sur 
les  bords  du  Nil,  et  où  il  avait  pu  étudier  direc- 
tement les  grands  monuments  des  Pharaons; 
après  la  publication  de  sa  grammaire  et  de  son 
dictionnaire,   il   se  trouvait  encore  des  érudits 
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qui  contestaient  sa  découverte.  Charles  Lenor- 
mant,  un  des  premiers  disciples  deChampollion, 
le  compagnon  de  son  expédition,  et  qui  fut  plus 
tard  le  continuateur  de  son  enseignement  au 
\  Collège  de  France,  essayait  vainement  de  rame- 
ner Ampère  à  une  plus  juste  appréciation  des 
travaux  de  son  maître;  la  discussion,  fort  animée 
et  sans  cesse  renouvelée  entre  les  deux  amis, 
n'amenait  point  la  conversion  de  l'incrédule.  A 
bout  de  raisonnements,  Lenormant  lui  dit  enfin  : 
«  Vous  parlez  d'une  chose  que  vous  n'avez  pas 
expérimentée  vous-même  ;  laissez  là  des  théories 
qui  ne  vous  sont  point  personnelles.  Voilà  la 
grammaire  et  le  dictionnaire,  étudiez  :  je  suis  sûr 
du  résultat.  »  Ampère  emporta  les  instruments  que 
le  génie  de  Champollion  avait  mis  à  la  disposition 
des  esprits  curieux  ;  il  se  mit  à  l'étude  avec  sa  pas- 
sion et  sa  sagacité  ordinaire,  et  acquit  prompte- 
ment  la  faculté  de  lire  l'écriture  hiéroglyphique. 
Et  ceci  peint  à  la  fois  son  admirable  bonne  foi 
scientifique  autant  que  l'impétuosité  de  ses  curio- 
sités littéraires  :  une  fois  convaincu  de  la  vérité 
dont  il  avait  douté,  Ampère  ne  souhaita  plus  que 
d'appliquer  sa  science. 

Dans  cette  pensée,  il  résolut  de  partir  pour 
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l'Egypte,  «  ce  pays,  disait-il,  qui  éveille  tous 
les  grands  souvenirs  du  passé  et  intéresse  encore 
dans  le  présent  et  dans  l'avenir,  et  fait  pour 
occuper  éternellement  le  monde.  L'Egypte  appa- 
raît à  l'origine  des  traditions  de  la  Judée  et  de 
la  Grèce;  Moïse  en  sort,  Platon  y  court;  elle 
attire  la  pensée  et  le  tombeau  d'Alexandre,  la 
piété  de  saint  Louis,  la  fortune  de  Bonaparte.  » 
Ampère  reçut  de  M.  Villemain,  alors  ministre  de 
l'instruction  publique,  les  encouragements  les 
plus  bienveillants  pour  l'exécution  de  son  projet. 
Il  put  s'adjoindre  le  compagnon  de  voyage  qu'il 
avait  choisi,  M.  Paul  Durand,  homme  fort  instruit, 
à  la  fois  médecin,  dessinateur  et  archéologue. 
Ampère  partit  au  milieu  de  l'été  de  1844  ;  il 
devait  retrouver,  et  il  retrouva  sur  les  rives  du 
Nil,  la  grande  expédition  scientifique  envoyée 
par  le  roi  de  Prusse,  et  que  dirigeait  un  égypto- 
logue  éminent,  M.  Lepsius.  L'Egypte  était  alors 
encore  gouvernée  par  Méhémet-Ali,  cet  aventu- 
rier de  génie,  exterminateur  des  Mameloucks, 
conquérant  de  la  Syrie,  où  son  administration 
passagère  fut  équitable  pour  les  populations 
chrétiennes,  tandis  qu'elle  pesait  d'un  sceptre  de 
fer  sur  ses  sujets  égyptiens.  Ampère  fut  présenté 
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au  vice-roi  par  M.  Benedetti,  consul  de  France 
au  Caire  ;  il  lui  apportait  une  lettre  de  Reschid- 
Pacha.  Laissons-lui  raconter  son  entrevue  avec 
ce  célèbre  desposte  : 

«  Méhémet-Ali  est  un  vieillard  très-vert  ;  il 
était  debout  quand  nous  sommes  entrés  et  m'a 
semblé  très-ferme  sur  ses  jambes.  Il  s'est  leste- 
ment élancé  sur  le  divan,  assez  élevé,  où  il 
s'est  accroupi  et  où  nous  avons  pris  place  à  ses 
côtés.  Sa  figure  m'a  paru  peu  distinguée,  mais 
très-intelligente  et  n'offrant  pas  la  plus  légère 
expression  de  férocité.  Notre  entretien  n'a  pré- 
senté qu'un  seul  incident  un  peu  caractéristique. 
Le  pacha  m'a  invité  à  inspecter  son  École  poly- 
technique ;  j'ai  répondu  que  mon  père  eût 
justifié  d'une  manière  éclatante  un  honneur  dont 
je  n'étais  point  digne,  et  que  je  demandais  à  Son 
:  Altesse  la  permission  de  décliner  une  tâche  à 
;  laquelle  mes  études  ne  m'avaient  pas  préparé. 
Son  Altesse  ne  s'est  point  tenue  pour  battue. 
«  Ce  que  le  père  pouvait,  le  fils  doit  le  pouvoir  », 
a-t-elle  dit.  Malheureusement  je  savais  trop  à 
quoi  m'en  tenir  à  cet  égard.  J'ai  été  obligé 
d'opposer  un  respectueux  entêtement  à  l'entête- 
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mont  trop  bienveillant  du  vice-roi,  pour  éviter  le 
ridicule  d'examiner  sur  des  matières  que  je 
n'entends  point  les  élèves  et  les  professeurs  de 
l'Ecole  dirigée  par  M.  Lambert  ;  mais  en  résistant 
à  Méhémet-Ali,  je  n'ai  pas  eu  la  satisfaction  de 
le  persuader.  Je  cite  ce  petit  fait  parce  qu'il 
met  en  relief  un  caractère  commun  à  tous  les 
gouvernements  orientaux.  Tous,  en  effet,  y  com- 
pris le  gouvernement  réformateur  de  l'Egypte, 
sont  convaincus  que  chaque  homme,  et  principale- 
ment chaque  Européen,  est  propre  à  toute  chose. 
Méhémet-Ali  sait  très-imparfaitement  l'arabe  et 
dédaigne  de  le  parler;  c'est  un  Turc  qui  parle 
turc,  et  gouverne  par  les  Turcs.  » 

Les  amis  de  France  et  l'ange  inspirateur  de 
l'Abbaye-au-Bois  n'étaient  point  oubliés  sur  la 
barque  qui  portait  notre  voyageur  à  la  seconde 
cataracte  ;  il  écrivait  à  M"'e  Récamier  : 


«  Du  Caire,  le  19  décembre  1844. 

«  Me  voici  réellement  en  Egypte,  madame, 
me  voici  dans  la  plus  remarquable  ville  peut-être 
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de  l'Orient,  et  j'aime  à  dater  d'ici  une  lettre  pour 
vous,  à  qui  j'ai  pensé  en  des  lieux  si  différents. 
J'aime  à  porter  votre  souvenir  sous  les  palmiers 
du  Nil,  comme  il  m'a  accompagné,  plus  jeune, 
parmi  les  sapins  de  la  Norwége,  et  à  vous  dédier 
les  premières  impressions  du  pays  extraordinaire 
que  je  visite  maintenant.  Le  Caire,  les  Pyramides 
que  je  vois  de  ma  fenêtre,  Héliopolis  où  je  suis 
allé  hier,  les  souvenirs  des  temples  à  deux  pas 
d'ici,  des  palmiers,  des  chameaux,  des  minarets, 
tout  cela,  éclaire  par  un  doux  soleil  du  commen- 
cement de  juin,  forme  un  ensemble  qui  ravit,  et 
ce  n'est  que  la  porte  de  l'Egypte  où  tant  de  mer- 
veilles à  contempler  et  à  déchiffrer  m'attendent. 
—  J'ai  déjà  beaucoup  travaillé  dans  les  collec- 
tions de  Rome  et  de  Naples.  A  Alexandrie  je 
n'ai  fait  que  passer,  mais  ici  j'ai  déjà  trouvé  bien 
des  choses.  Nous  allons  partir  sous  peu  de  jours 
et  gagner  le  plus  vite  possible  Thèbes  et  la 
haute  Egypte.  Avant  mon  départ  j'espère  bien 
recevoir  par  le  premier  bateau  une  lettre  de 
M.  David  qui  me  donnera  de  vos  nouvelles. 
Votre  névralgie  était  revenue  par  suite  d'un 
séjour  trop  prolongé  dans  un  lieu  oii  je  vous  ai 
bien  suivie  de  cœur.  Vous  avez  promis   de  ne 
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plus  vous  exposer  ainsi  ;  songez  à  la  tranquillité 
des  amis  absents;  faites  qu'ils  puissent  recevoir 
de  bons  bulletins;  ils  en  ont  bien  besoin  pour  ne 
pas  se  sentir  encore  plus  loin  et  plus  séparés. 

«  Heureusement,  grâce  au  bateau  à  vapeur, 
je  ne  suis  qu'à  quinze  jours  de  Paris.  Avec  quel 
bonheur  je  m'y  retrouverai  au  printemps!  Cela 
me  pousse  en  avant,  car  chaque  pas  que  je  fais 
en  m'éloignant  me  rapproche.  —  Nous  avons  été 
présentés  à  Méhémet-Ali,  qui  était  de  fort  bonne 
humeur;  il  m'a  paru  se  bien  porter.  Quand  nous 
aurons  visité  les  Pyramides  et  couru  encore  un  peu 
le  Caire  et  ses  environs,  nous  partirons  sur  notre 
barque  pour  Thèbes  et  la  haute  Egypte.  J'espère 
avoir  là  encore  des  lettres,  mais  je  crains  qu'elles 
ne  viennent  un  peu  irrégulièrement  et  qu'il  n'en 
soit  de  même  de  celles  que  j'écrirai,  c'est  là  le 
côté  cruel  de  ce  voyage.  Cependant  il  y  a  espoir 
de  recevoir  et  d'envoyer  des  nouvelles,  ce  qui 
n'était  pas  il  y  a  quelques  années.  J'ai  déjà  vu 
sur  le  Nil  quelques-uns  des  oiseaux  de  M.  de  Cha- 
teaubriand et  je  lui  en  écrirai  quand  je  les  aurai 
vus  parmi  les  ruines.  J'ai  fait  les  commissions  de 
M.  Lenormant,  dont  j'ai  la  conviction  que  le 
cours  va  très-bien  de  toutes  manières.  Soliman- 
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Pacha1  a  été  pour  moi  d'une  bonté  qui  m'a  tou- 
ché; il  a  mis  beaucoup  de  grâce  à  me  rappeler 
qu'il  avait  été  l'élève  de  mon  père.  J'ai  trouvé  ici 
son  souvenir  partout.  Adieu,  madame,  M.  Bal- 
lanche  m'a  écrit  une  bonne  lettre  dont  je  le 
remercie.  Adieu  encore  bien  tendrement.  » 


L'Egypte,  dont  Ampère  visita  les  monuments 
3n  archéologue  avec  beaucoup  de  fruit,  ne  l'avait 
3as  frappé  moins  vivement  par  son  côté  poétique. 
L'aspect  nouveau  et  grandiose  de  la  nature  de  ce 
oays  lui  a  inspiré  un  grand  nombre  de  vers,  et 
Rajouterai  de  ses  meilleurs.  —  A  l'appui  de  ce 
ugement,  qu'on  nous  permette  de  citer  quelques 
strophes  d'une  longue  pièce  adressée  au  fleuve 
mr  lequel  il  voguait  : 

Dans  ma  barque  étendu,  le  front  vers  les  étoiles» 
Je  laisse  errer  mes  vers  au  souffle  de  la  nuit, 
Au  souffle  qui  murmure  en  jouant  dans  les  voiles, 
Au  rivage  qui  passe,  à  l'onde  qui  s'enfuit. 

Quand  s'enflent  doucement  nos  deux  voiles  croisées, 
Qui  ressemblent  de  loin  aux  ailes  des  oiseaux, 

!  1.  Soliman-Pacha  (Selvcs), major  général  de  l'armée  égyptienne, 
'tait  Lyonnais  et  avait  eu  des  rapports  avec  M.  Ampère  le  phy- 
icien. 

19 
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Et  qu'en  sillons  mouvants  légèrement  creusées 
Aux  côtés  de  la  proue  on  sent  glisser  les  eaux, 

L'àme  alors  se  ranime,  et  l'active  pensée, 
Comme  le  vent,  la  barque  et  l'horizon  qui  fuit, 
Court  agile  et  légère,  et  sa  course  pressée 
Laisse  loin  la  douleur  qui,  haletant,  la  suit. 


La  nuit  vient,  la  nuit  tombe,  on  s'abrite  au  rivage, 
Longtemps  des  matelots  bruit  le  chant  discord, 
Puis  tout  cesse,  on  n'entend  qu'un  bruit  triste  et  sauvage, 
On  charge  les  fusils,  on  se  ferme,  on  s'endort  ; 

Ou  l'on  veille  écoutant  le  silence  des  plaines, 
La  voix  du  pélican  qui  s'éveille  à  demi, 
Le  chien  qui  jappe  au  seuil  des  cabanes  lointaines, 
Le  murmure  lointain  du  grand  fleuve  endormi. 

Cependant  du  sommeil  on  consume  les  heures 
A  contempler  le  cours  lent  et  silencieux 
De  ce  monde  où  pour  l'âme  on  rêve  des  demeures, 
Hiéroglyphes  brillants  des  mystères  des  cieux. 

L'un  sur  l'autre  écroulés,  des  siècles  et  des  mondes 
Près  de  lui  maintenant  dorment  silencieux, 
Leur  sommeil  est  la  mort,  mais  il  vit,  et  ses  ondes 
Réfléchissent  toujours  les  déserts  et  les  cieux. 

Kl  pour  se  consoler  des  présentes  misères, 

Triste  de  ne  plus  voir  rien  de  grand  sur  ses  bords, 
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Rappelant  du  passé  les  gloires  séculaires, 

Le  vieux  fleuve  se  plaît  au  souvenir  des  morts. 

Pensif,  il  s'entretient  des  prodiges  antiques 
De  ces  rois  oubliés  dont  lui  seul  sait  le  nom; 
Et,  de  là  descendant  aux  âges  héroïques, 
Il  murmure  tout  bas  :  Menés,  Ramsès,  Memnon. 

Il  sourit  comme  un  frère  aux  antiques  ruines 
Des  temples  dont  il  vit  poser  les  fondements, 
Il  salue  en  passant  les  deux  cités  divines, 
Ton  nom  seul,  ô  Memphis!  Thèbes,  tes  monuments! 

Ne  voulant  plus  rien  voir  après  les  pyramides, 
Comme  un  roi  triomphant  qui  trancherait  ses  jours, 
Le  fleuve  impatient  hâte  ses  flots  rapides, 
Et,  sombre,  dans  la  mer  ensevelit  son  cours. 


Ces  belles  nuits,  dont  Ampère  a  si  bien  rendu 
le  charme,  faillirent  lui  coûter  la  vie;  oublieux 
de  toute  précaution,  après  une  journée  qu'il 
avait,  en  vrai  savant,  employée  tout  entière  à 
copier  des  inscriptions  sous  les  rayons  d'un 
soleil  brûlant,  il  n'imaginait  rien  de  mieux  que 
de  passer  la  nuit ,  couché  sur  le  pont  de  sa 
barque,  à  respirer  le  frais  en  composant  des 
vers  ou  en  rêvant.  Sous  le  climat  de  l'Orient, 
on  paye  cher  les  imprudences  et  les  bravades; 
notre  ami  fut  pris  d'une  violente  dyssenterie, 
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il  n'en  voulut  pas  moins  achever  son  voyage 
et  monta  jusqu'à  la  seconde  cataracte.  C'est 
de  ce  lieu,  terme  de  son  excursion,  qu'est  datée 
une  pièce  de  vers  où  se  trahit  un  certain  décou- 
ragement et  une  aspiration  touchante  vers  les 
amis  absents. 

Je  touche  au  but  du  long  pèlerinage; 
De  mon  retour  c'est  le  commencement, 
Et  je  me  sens  au  terme  du  voyage 
Bien  loin,  plus  près  dans  le  même  moment. 

Je  me  sens  loin,  car  grande  est  la  dislance 
Entre  ces  bords  et  tout  ce  qui  m'est  cher  ; 
Mais  à  présent  je  marche  vers  la  France, 
Et  chaque  pas  viendra  m'en  rapprocher. 

Quand  d'Abousir1  je  gravis  la  colline 
Qui  montre  à  l'œil  un  si  vaste  horizon 
Et  sur  le  Nil  pend  comme  une  ruine, 
Là  d'un  ami 2  j'ai  reconnu  le  nom. 

Soudain  j'ai  cru  retrouver  ceux  que  j'aime, 
Ceux  que  le  ciel  m'a  laissés  ici-bas; 
Pour  un  instant  j'ai  cru  retrouver  même 
Ceux  qu'au  retour  je  ne  reverrai  pas. 

11  m'a  semblé  que  ma  famille  entière 
Vivait  ailleurs  que  dans  mon  souvenir. 

1.  Rocher  d'où  l'on  domine  la  seconde  cataracte. 

2.  Celui  de  Charles  Lenormant. 
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Il  me  semblait  que  vers  toi,  pauvre  père, 
Comme  autrefois  je  devais  revenir! 

Ainsi  de  loin,  on  rêve  la  présence 
De  qui  ne  peut  être  à  nos  vœux  rendu; 
C'est  le  retour  plus  triste  que  l'absence 
Qui  fait  sentir  ce  que  l'on  a  perdu. 

Son  compagnon  de  voyage  M.  Durand,  qui 
avait  vainement  essayé  de  lui  faire  prendre  les 
précautions  nécessaires  sous  un  ciel  étranger, 
obtenait  trop  tard  qu'il  se  soumît  aux  soins  de  son 
amitié  et  à  ses  prescriptions  de  médecin;  il  le 
ramena,  non  sans  peine,  à  Marseille,  où  la  fai- 
blesse et  la  maladie  retinrent  Ampère  plusieurs 
semaines.  Nous  trouvons  dans  toutes  les  lettres 
adressées  au  malade  par  ses  amis  de  l'Abbaye- 
au-Bois  l'expression  de  leurs  vives  inquiétudes. 
M,ne  Récamier  lui  écrivait  le  1er  juin  1845  : 

«  Mon  Dieu,  que  votre  dernière  lettre  à 
M.  Ballanche  m'inquiète!  Quelle  tristesse  de  vous 
sentir  ainsi  retenu  loin  de  vos  amis  au  moment 
même  où  ils  vous  attendaient  avec  tant  de  joie  ! 
Je  viens  me  joindre  à  M.  Ballanche  pour  vous 
recommander  la  plus  grande  prudence  et  les  plus 
grands  soins  pour  votre  santé  ;  je  vous  supplie 
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aussi  de  donner  beaucoup  plus  souvent  de  vos 
nouvelles;  nous  aurions  besoin  d'un  mot  à  chaque 
courrier,  un  seul  mot  pour  ne  pas  trop  vous  fati- 
guer. Je  me  confie  à  vous,  à  votre  amitié,  pour 
m'éviter  des  inquiétudes  qui  seraient  cruelles.  — 
Ah!  mon  Dieu,  que  j'aurais  de  choses  à  vous 
dire,  à  vous  demander!  et  quand  serons-nous 
tous  réunis?  » 

Quelques  jours  après,  le  bon  Ballanche  prenait 
la  plume. 

«  12  juin  1845. 

«  Mon  bien  cher  ami,  lui  disait-il,  nous  avions 
bien  besoin  de  votre  lettre  à  Mme  Récamier,  nous 
étions  tous  fort  en  peine  et  c'est  facile  à  com- 
prendre :  nous  allions  tous  quêtant  des  informa- 
tions, car  nous  savions  combien  ces  sortes  de 
maladies  de  climat  doivent  être  ménagées;  enfin 
nous  avions  à  craindre  que  le  chagrin  d'être  relé- 
gué loin  de  tous  vos  amis  ne  vînt  encore  troubler 
votre  convalescence,  déjà  si  pénible  par  elle- 
même;  aussi  les  nouvelles  données  indirectement 
par  Mmc  de  Jussieu,  ensuite  celles  qu'avait  reçues 
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M.  Lenormant,  enfin  votre  lettre  àMme  Récamier, 
ont-elles  été  immédiatement  répandues. 

a  Mon  très-cher  ami,  j'ai  l'expérience  de  ces 
convalescences  acquises  par  des  diètes  sévères  ; 
je  sais  combien  il  faut  de  temps  et  de  prudence 
pour  rentrer  en  pleine  possession  de  sa  santé 
définitive.  Aussi,  tout  en  vous  encourageant,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  vous  recommander  une  pru- 
dence extrême.  Nous  avons  été  privés  du  prin- 
temps et  nous  entrons  comme  dans  le  cœur  de 
l'été  tout  à  coup,  sans  transition. 

a  Mme  Récamier  est  très-bien,  elle  sort  un  peu 
le  matin,  mais  en  général  reste  chez  elle  le  soir. 
Vous  la  trouverez  en  bonne  santé  et  sans  projet; 
comment  pouvait-elle  en  faire  avec  toutes  les 
absences  dont  elle  était  entourée  ? 

«  Ma  santé  est  bonne,  sauf  de  temps  en  temps 
quelques  petits  accrocs  qui  vont  toujours  s'afïai- 
blissant,  mais  je  suis  vieux  et  résigné.  Vous 
verrez  la  princesse  Belgiojoso  bâtissant  une  mai- 
son pour  Augustin  Thierry;  M.  de  Chateaubriand1 
est  arrivé  à  l'extrémité  de  son  voyage,  par  consé- 
quent son  retour  va  commencer.  Nous  touchons 

1.  M.  do  Chateaubriand  avait  été  voir  à  Venise  M.  le  comte  de 
Chambord. 
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donc  à  la  fin  de  toutes  les  absences  et  nous  ver- 
rons ce  que  nous  ferons  de  notre  été.  Je  vous 
donnerais  bien  des  nouvelles  académiques,  mais 
vous  savez  celles  qui  peuvent  vous  intéresser. 
En  votre  absence  nous  avons  reçu  Sainte-Beuve, 
Saint-Marc  Girardin,  Mérimée;  nous  avons  à 
recevoir  de  Vigny  et  Vitet,  à  votre  retour.  Je  ne 
souhaite  pas  de  vacance,  parce  que  je  vous  veux 
ici,  bien  portant,  faisant  tranquillement  vos 
visites;  d'ailleurs  je  crains  que  la  première  ne 
soit  celle  du  vénérable  Royer-Collard,  qui  me 
ferait  une  vive  peine;  il  a  quatre-vingt-trois 
ans,  et  montre  bien  cet  âge.  Je  vous  parlerais 
de  nos  discussions  religieuses,  mais  vous  arri- 
verez toujours  assez  tôt  pour  les  connaître.  J'es- 
père que  vous  y  prendrez  part  modérément. 
Je  suis  seul  de  mon  avis,  je  trouve  merveilleux 
l'ascendant  et  l'intérêt  que  prennent  ces  sortes 
de  discussions  :  aussi  suis-je  loin  de  les  déplo- 
rer comme  font  beaucoup  de  personnes.  Dieu 
veuille  pourtant  que  nous  apprenions  tous  la 
modération!  tranquillisez -vous,  soyez  certain 
que  toutes  les  santés  auxquelles  vous  vous  in- 
téressez sont  intactes,  que  vous  retrouverez 
toutes  vos  affections  accrues,  s'il  est  possible, 
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par  les  inquiétudes  que  vous  nous  avez  données. 
«  Je  vous  embrasse  tendrement.  » 

Ampère  put  enfin  revenir  au  milieu  de  ses 
amis;  mais  l'atteinte  portée  à  sa  constitution 
était  profonde,  et  il  resta  dans  un  état  alarmant 
durant  plus  d'une  année;  il  habitait  alors,  avec 
un  savant  étranger,  depuis  naturalisé  Français  et 
l'un  des  orientalistes  les  plus  distingués  de  notre 
Académie  des  Inscriptions,  M.  Mohl.  Dans  ce 
ménage  de  deux  garçons,  le  flegme  dé  l'un, 
l'impétuosité  de  l'autre  formaient  un  contraste 
piquant;  tous  deux  avaient  beaucoup  d'esprit 
sous  des  dehors  absolument  différents,  et  la 
déférence  réciproque  que  leur  inspirait  l'estime 
profonde  qu'ils  avaient  l'un  pour  l'autre  fit  durer 
l'association  assez  longtemps.  Pendant  toute  la 
maladie  d'Ampère,  M.  Mohl  lui  prodigua  les 
soins  les  plus  assidus. 

Au  milieu  des  vifs  témoignages  d'intérêt 
qu'Ampère  reçut  dans  cette  circonstance,  je  ne 
puis  oublier  ceux  que  lui  accorda  une  femme 
dont  la  bonté  égalait  l'esprit  brillant,  la  grâce 
parfaite,  l'élévation  des  sentiments.  La  vicom- 
tesse de  Noailles  avait  rencontré  M.  Ampère  à 
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l'Abbaye- au -Bois,  où  elle  venait  souvent  avec 
sa  fille  et  son  gendre,  le  duc  et  la  duchesse  de 
Mouchy  ;  demeurée  veuve  dans  sa  première  jeu- 
nesse, mère  passionnée,  entourée  du  respect  uni- 
versel, elle  avait  concentré  toutes  ses  affections 
sur  son  unique  enfant.  La  vicomtesse  de  Noailles 
avait  la  repartie  vive,  la  conversation  très-animée, 
et  aimait  à  rencontrer  des  jeunes  gens  en  état  de  lui 
tenir  tête  dans  l'exercice  brillant  d'une  causerie  où 
le  naturel  ne  l'abandonnait  jamais.  Ampère  devait 
donc  beaucoup  lui  plaire;  il  avait  mieux  fait 
encore,  car  par  les  nobles  qualités  de  son  carac- 
tère il  lui  avait  inspiré  un  véritable  attachement. 
Les  Noailles  avaient  succédé  aux  Montmorency 
dans  le  salon  et  dans  l'amitié  de  Mine  Récamier; 
personne,  assurément,  ne  pouvait  y  prendre  la 
place  que  Mathieu  Montmorency,  le  saint  ami  de 
la  jeunesse  et  de  l'âge  mûr,  avait  tenue  dans  son 
cœur;  mais  le  duc  de  Noailles,  venu  beaucoup 
plus  tard,  avait  été  promptement  adopté  et  mis 
par  Mme  Récamier  au  rang  toujours  plus  restreint 
de  ses  intimes  amis.  Cette  intimité  s'était  éten- 
due à  tout  ce  qui  composait  le  cercle  quotidien 
de  l'Abbaye-au-Bois,  car  l'un  des  résultats 
de  l'ascendant  exercé  par  Mme  Récamier,  c'était 


ET    L'ABBAYE-AU-BOIS.  335 

le  lien  de  bienveillance  que  cette  personne  rare 
savait  créer  entre  tous  ceux  qu'elle  aimait. 

Lorsque  la  convalescence  d'Ampère  lui  eut 
rendu  quelque  force,  il  alla  d'abord  passer  un 
mois  dans  la  jolie  vallée  de  la  Rille,  chez 
Mmc  Lenormant;  un  peu  plus  tard,  il  s'établit  à 
Mouchy,  dans  la  magnifique  résidence  de  la 
vicomtesse  de  Noailles;  il  garda  le  plus  recon- 
naissant souvenir  des  attentions  délicates  dont  il 
fut  l'objet  de  la  part  de  Mme  de  Noailles,  de  son 
gendre  et  de  sa  fille.  Longtemps  après  il  en  par- 
lait encore  avec  attendrissement. 

Condamné  à  une  diète  sévère,  obligé  d'être 
sans  cesse  étendu,  arraché  par  la  souffrance 
à  ses  habitudes  studieuses,  Ampère  était  un 
malade  assez  difficile  à  gouverner.  Plus  que  tout 
autre  il  avait  besoin  d'être  distrait,  et,  comme  un 
véritable  et  indocile  enfant  ne  se  soumettait, 
qu'avec  peine  au  régime  imposé;  sa  convalescence 
marchait  donc  fort  lentement.  Le  moment  de  la 
réouverture  des  cours  approchait;  Ampère,  qui 
ne  pouvait  encore  quitter  sa  chambre,  dut  se 
résoudre  à  ne  point  monter  dans  la  chaire  où  il 
était  accoutumé  à  un  si  vrai  succès.  Il  choisit 
pour  le  remplacer  un  spirituel  écrivain,  M.  Louis 
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de  Loménie,  dont  le  public  connaissait  déjà  la 
valeur  littéraire  par  une  publication  à  la  fois 
biographique  et  critique,  la  Galerie  des  contempo- 
rains illustres.  Dans  cette  appréciation  des  écrits 
et  des  actes  d'hommes  de  génies  et  de  caractères 
fort  différents,  presque  tous  vivants  et  apparte- 
nant à  toutes  les  contrées  du  globe,  le  jeune 
auteur,  qui  s'intitulait  «  un  homme  de  rien  », 
avait  fait  preuve  d'une  modération  et  d'une 
mesure  rares  à  son  âge,  d'un  jugement  ferme, 
quoique  bienveillant;  sa  critique  littéraire  était 
ingénieuse;  il  se  trouva  déplus  qu'il  avait  toutes 
les  qualités  du  professeur.  Ampère  jouit  sincè- 
rement d'un  succès  qu'il  avait  prédit;  désormais 
toutes  les  fois  que  sa  santé  ou  ses  voyages  le 
forcèrent  à  abandonner  momentanément  sa  chaire, 
ce  fut  à  M.  de  Loménie  qu'il  confia  le  soin  de  le 
suppléer. 

En  voyant  l'échec  profond  que  la  constitu- 
tion d'Ampère  reçut  de  son  voyage  en  Egypte, 
accompli  avec  tant  d'imprudence,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  se  demander  ce  qu'il  fit  de  cette 
science  si  chèrement  achetée.  Quelques  savants 
et  ingénieux  mémoires  lus  à  l'Académie  des  In- 
scriptions, dans  lesquels,  examinant  avec  sa  saga- 
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cité  ordinaire  la  question  de  l'existence  des  castes 
en  Egypte,  il  se  servit  des  monuments  épigra- 
phiques  pour  jeter  un  jour  nouveau  sur  l'état 
des  personnes  dans  ces  âges  reculés;   une  série 
d'articles  publiés  par  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
où  il  consigna  le  récit  de  son  voyage,  mêlant 
avec   un    extrême  intérêt   les   observations    de 
mœurs  à  la  description  des  monuments  de  l'art 
et  aux  tableaux  d'une  nature  étrange  :  voilà  son 
bilan.  Sa  passion  satisfaite,  Ampère  abandonna 
l'étude  des  antiquités  égyptiennes  pour  obéir  à 
d'autres  curiosités.  Il  avait  assez  fait  pour  prou- 
ver qu'en  persistant  à  s'occuper  de  cette  branche 
de  la  science,  il  y  produirait  des  travaux  sérieux 
3t  originaux,    mais   ce  ne   fut  chez  lui    qu'un 
îiigouement  passager  et  il  ne  demeura  pas  plus 
idèle  à  l'étude  des  hiéroglyphes  qu'il  ne  l'avait 
<\tè  à  celle  du  chinois.  Il  faut  reconnaître  pour- 
ant  que  si  Ampère  n'a  fait  ainsi  souvent  qu'ef- 
leurer  d'une  aile  toujours  puissante  des  études 
)ien  diverses,  il  s'est  montré  partout  animé  d'un 
■rai  sentiment  littéraire.  Habile  aux  rapproche- 
ments, il  appréciait   avec    un   goût   délicat  les 
ouvres  poétiques  de  tous  les  peuples  :  en  un  mot 
avait  fait  voir  en  lui  autant  que  l'érudit,  le 


338  JEAN-JACQUES     AMPÈRE 

bel  esprit  dans  la  meilleure  acception  de  ce  mot. 
L'Académie  française  avait  sur  lui  des  droits 
qu'elle  revendiqua.  Alexandre  Guiraud  était 
mort  en  1846,  Ampère  fut  appelé  à  lui  succéder 
dans  les  premiers  jours  de  1847. 

On  pardonnera  l'émotion  profonde  avec  laquelle 
j'aborde  le  récit  des  événements  qui  suivirent 
l'élection  d'Ampère  à  l'Académie  française.  Der- 
nier débris  et  le  plus  obscur  de  cette  société  que 
le  culte  de  l'intelligence,  de  la  grâce  et  de  la 
bonté  avait  réunie  autour  de  M'ne  Récamier,  mon 
cœur  saigne  à  raconter  comment  toutes  ces  illus- 
trations du  génie  et  de  l'amitié  se  sont,  les  unes  et 
les  autres,  évanouies.  Je  les  ai  vues  successivement 
descendre  dans  la  tombe;  Ballanche,  Chateau- 
briand, précédant  celle  qui  fut  leur  bon  ange  : 
puis  Tocqueville,  Lenormant,  Ampère.  J'ai  assisté 
à  l'envahissement  progressif  des  infirmités  corpo- 
relles chez  l'homme  qui  restera  le  plus  grand 
écrivain  de  ce  siècle,  et  dont  la  figure  se  dressera 
pour  la  postérité,  au  seuil  de  notre  temps,  comme 
un  de  ces  colosses  qui  marquent  éternellement 
une  époque.  —  A  mesure  que  le  poids  des  infir- 
mités s'appesantissait  sur  lui,  M.  de  Ghateau- 
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briand  devenait  plus  taciturne.  L'empressement 
et  la  curiosité  qu'il  excitait  toujours,  l'importu- 
naient ;  obligé  de  se  faire  porter  dans  le  salon  de 
MniC  Récamier,  il  éprouvait  ce  sentiment  dont 
Royer-Collard  ne  sut  pas  se  défendre,  et  qui  lui 
faisait  dire,  lorsqu'il  se  démit  de  ses  fonctions  de 
député  :  «  Je  ne  veux  pas  qu'on  me  voie  aller 
en  rampant  à  mon  banc.  »  M.  de  Chateaubriand 
ne  pouvait  non  plus  se  résoudre  à  inspirer  la 
pitié,  si  mêlée  qu'elle  fût  d'admiration. 

Le  pauvre  salon  de  l'Abbaye  s'était  bien 
assombri;  M'ne  Récamier,  à  qui  le  voile  d'une 
cataracte  toujours  croissante  aurait  du  donner  le 
droit  de  s'occuper  un  peu  plus  d'elle-même, 
oubliait  et  faisait  oublier  aux  autres,  par  sa  séré- 
nité, le  malheur  qui  la  menaçait.  Le  fidèle  Bal- 
lanche  dont  la  santé  avait,  à  toutes  les  époques, 
été  très-frêle,  s'affaiblissait  de  jour  en  jour  ;  le 
chagrin  que  lui  causait  l'état  de  cécité  presque 
complète  de  Mme  Récamier  et  l'inquiétude  qu'il 
éprouvait  d'une  opération  à  laquelle  elle  s'était 
résolue,  agissaient  sur  lui  de  la  manière  la  plus 
fâcheuse.  Cette  opération  était  à  peine  faile, 
lorsqu'il  fut  saisi  d'une  fluxion  de  poitrine  qui 
mit    presque    aussitôt    ses   jours    en    danger. 
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Mme  Récamier,  accourue  auprès  du  lit  de  mort 
de  son  vieil  ami,  perdit  dans  les  larmes  la  vue 
qu'elle  venait  de  recouvrer.  Le  rôle  d'Ampère  au 
milieu  de  ce  deuil  et  de  ces  tristesses  accumulées 
fut  celui  du  fils  le  plus  tendre.  De  concert  avec 
M.  et  Mme  Lenormant,  il  aidait  Mme  Récamier  à 
distraire  l'ennui  de  M.  de  Chateaubriand,  et  il  y 
parvenait  par  son  aimable  entrain,  et  ses  enthou- 
siasmes républicains.  C'est  dans  ces  circonstances 
qu'Ampère  écrivit  son  discours  de  réception  et 
qu'eut  lieu  la  solennité  de  son  entrée  à  l'Aca- 
démie française. 

Mais  l'effort  que  M,ne  Récamier  s'imposait 
pour  renfermer  dans  son  sein  la  douleur  que  lui 
causait  la  mort  de  Ballanche,  afin  de  ne  pas 
ajouter  à  la  mélancolie  de  M.  de  Chateaubriand, 
usait  tellement  ses  forces,  que  sa  nièce,  juste- 
ment alarmée,  la  conjura  de  se  laisser  emmener 
à  la  campagne  et  l'entraîna  en  quelque  sorte  hors 
de  Paris.  Ampère  les  suivit  en  Normandie,  et 
c'est  là  qu'il  prépara  le  volume  destiné,  dans  la 
pensée  de  Mme  Récamier,  à  populariser  la 
mémoire,  le  talent,  l'âme  sublime  de  Ballanche. 
On  relisait  les  œuvres  du  philosophe  regretté, 
on  choisissait  en  commun  les  morceaux  à  citer; 
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cette  occupation,  en  fixant  l'attention  de  Mme  Ré- 
camier,  ne  la  distrayait  point  du  souvenir  de 
l'ami  qu'elle  pleurait  ;  elle  y  trouvait  de  la  dou- 
ceur. Ballanche  est  loin  d'avoir,  comme  écrivain, 
le  rang  qui  lui  appartient  ;  il  le  prendra  le  jour 
où  une  édition  bien  faite  mettra  ses  ouvrages  à 
la  portée  du  vrai  public,  dont  il  n'est  pas  assez 
connu.  Chez  lui  la  forme  est  toujours  magnifique, 
pure,  élevée,  souvent  énergique,  et  quelquefois 
très-pittoresque;   elle  ne  sauve  pas  toujours  le 
défaut  d'une  philosophie  un  peu  vague.  Le  volume 
qu'Ampère   composa  sous  l'inspiration,    et  on 
pourrait  dire  sous  la  dictée  de  Mme  Récamier, 
n'est  pas  précisément,  et  ne  pouvait  être  une 
biographie,  car  la  vie  de  Ballanche  n'a  point  ren- 
,  fermé  d'événements;  il  n'a  jamais  été  mêlé  aux 
^orages  politiques,  et  sa  vie  tout  entière  ne  se 
■  compose  que  de  ses  sentiments  et  de  ses  ouvrages. 
Révéler  le  plus  intime  des  uns  et  des  autres; 
faire  arriver  au  public  une  «  émanation  de  cette 
belle  âme  si  pleine  de  parfums  cachés  et  pour 
cela  réunir  à  quelques  fragments  de  sa  corres- 
pondance, quelques  fragments  de  ses  ouvrages, 
choisir  parmi  ceux  qui  se  laissent  le  mieux  déta- 
cher, ceux  qui  peignent  le  mieux  le  caractère  de 
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son  talent,  tel  est  le  but  qu'on  s'est  proposé.  »  Le 
but  ainsi  exposé  au  commencement  de  l'ouvrage, 
a  été  parfaitement  atteint,  et  là  figure  si  originale 
de  Ballanche  apparaît  à  la  lecture  de  ce  recueil, 
éclairée  du  plus  doux  et  du  plus  pur  reflet.  Là 
douleur  privée,  suite  du  vide  cruel  qui  s'était  fait 
à  l'Abbaye-au-Bois,  fut  bientôt  suivie  d'une  cata- 
strophe publique.  La  révolution  de  février  1848 
balaya  en  trois  jours  le  trône  que  la  révolution 
de  juillet  1830  avait  mis  trois  jours  à  élever,  la 
guerre  civile  ensanglanta  les  rues  de  notre  capi- 
tale, et  l'agonie  de  M.  de  Chateaubriand  eut  pour 
sinistre  accompagnement  la  terrible  voix  du 
canon  de  juin.  C'est  le  4  juillet  1848  que  la 
grande  âme  de  l'auteur  du  Génie  du  Christia- 
nisme prit  son  vol  vers  l'éternité.  Le  noble 
vieillard  s'était  endormi  dans  le  Seigneur  avec 
une  douce  confiance  :  avant  de  se  fermer  pour 
toujours,  ses  yeux  avaient  pu  se  fixer  encore  sur 
l'incomparable  amie  qui  ne  devait  pas  lui  survivre. 
Sa  dernière  émotion  terrestre  avait  été  celle  du 
patriotisme  :  mourant,  il  suivait  avec  anxiété  la 
lutte  des  partis  et  nous  questionnait  sur  les  inci- 
dents du  combat;  il  eut  un  élan  magnifique 
d'admiration  pour  le  dévouement  de  l'archevêque 
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de  Paris,  et  une  joie  vive  de  la  glorieuse  issue 
de  ces  terribles  journées. 

M.  de  Chateaubriand  avait  exprimé  le  vœu  que 
sa  dépouille  mortelle  fût  ensevelie  au  bord  de 
l'Océan,  dont  les  flots  avaient  bercé  son  enfance, 
et  la  ville  de  Saint-Malo  lui  avait  préparé  de 
son  vivant  un  tombeau  sur  un  rocher  voisin  de 
ses  murs.  Le  corps  de  l'illustre  écrivain  repose 
sur  ce  rocher  nommé  le  grand  Bé,  situé  en  avant 
de  la  ville  «  où  la  vie  lui  fut  infligée.  »  A  la  marée 
haute,  il  forme  une  île  ;  à  la  marée  basse  on  peut 
s'y  rendre  en  marchant  sur  la  plage  que  les 
flots  viennent  d'abandonner  ;  sur  l'extrémité  qui 
regarde  la  pleine  mer,  selon  la  volonté  du  défunt, 
on  a  creusé  sa  tombe  dans  le  granit;  au-dessus 
du  tombeau  s'élève  une  eroix  massive,  également 
en  granit  ;  à  l'entour  on  ne  voit  rien  que  la  terre 
et  le  ciel.  C'est  là  qu'ont  été  déposés,  le  19  juil- 
let 1848,  les  restes  de  M.  de  Chateaubriand,  au 
milieu  d'un  immense  concours  de  spectateurs,  et 
avec  une  pompe  qui  prit  tout  le  caractère  d'une 
apothéose  chrétienne.  Quand  ces  restes  précieux 
furent  acheminés  vers  la  Bretagne,  Ampère  se 
fit  un  pieux  devoir  de  les  accompagner  ;  il  était 
à  ce  moment  chancelier  de  l'Académie,  et  avait 
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exprimé,  avant  de  partir,  au  secrétaire  perpétuel 
combien  il  serait  fier  si  la  compagnie  daignait 
l'autoriser  à  élever  la  voix  en  son  nom  aux 
obsèques  qui  allaient  s'accomplir.  M.  Villemain 
lui  adressa  à  Saint-Malo  une  réponse  qui  y  par- 
vint avant  le  funèbre  cortège. 

«  Monsieur  et  cher  confrère,  lui  disait-il,  l'Aca- 
démie ne  s'est  pas  étonnée  que  vous  ayez  pré- 
venu sa  désignation  pour  le  pieux  devoir  qu'il 
vous  appartient  de  remplir.  Elle  ne  peut,  dans  le 
dernier  honneur  funèbre  consacré  aux  restes 
mortels  de  l'homme  illustre  qu'elle  a  perdu,  être 
mieux  représentée  que  par  vous,  elle  vous  charge 
donc  de  parler  en  son  nom,  et  comme  son  chan- 
celier et  comme  un  de  ses  plus  dignes  organes, 
et  comme  ayant  obtenu  l'amitié  du  grand  écri- 
vain dont  elle  s'est  tant  honorée.  Dans  tout  ce  que 
vous  direz  de  la  gloire  immortelle  de  M.  de  Cha- 
teaubriand et  de  cette  âme  généreuse  qui  vous 
était  si  bien  connue,  notre  admiration  et  nos 
cœurs  sont  avec  vous. 

«  Agréez,  Monsieur  et  cher  confrère,  tous  mes 

sentiments  de  haute  considération. 

a  Villemain.  » 
«  15  juillet    848 
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Ampère  prononça  en  effet,  au  milieu  de  l'impo- 
sante cérémonie,  quelques  paroles  empreintes 
d'une  profonde  émotion,  et  telles  que  devait  les 
iui  inspirer  le  spectacle  religieux  et  poétique  de 
:ette  dernière  scène  d'une  poétique  vie. 

La  comtesse  de  Boigne,  la  seule  amie  de  sa 
jeunesse  qui  restât  encore  à  Mme  Récamier  au 
moment  de  la  mort  de  M.  de  Chauteaubriand,  se 
:rouvait  alors  absente  de  Paris.  Lorsque  éclata 
a  révolution  de  février,  elle  avait  cherché  un 
isile  à  Tours  et  n'en  était  point  encore  revenue. 
Profondément  émue  de  la  douleur  où  elle  la 
(savait  plongée,  elle  lui  écrivait  le  12  août  1848  : 

«  Très-chère  amie,  j'ai  su  à  la  fois  vos  vives 
•ouiTrances  et  votre  rétablissement,  je  n'avais 
)as  besoin  de  ce  surcroît  d'inquiétudes  sur  votre 
>auvre  existence;  mais  je  ne  reconnais  pas  votre 
orce  d'âme  et  votre  tendre  cœur  dans  l'abandon 
ù  vous  êtes  de  vous-même,  pour  le  désespoir 
i'amis  bien  fidèles  qui  vous  demeurent  et  qui 
nt  le  droit  de  vous  supplier  de  les  aider  à  vous 
outenir  dans  cette  cruelle  circonstance.  Je  sais 
ien  qu'elle  est  accompagnée  et  a  été  précédée 
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de  tout  ce  qui  pouvait  abattre  vos  forces  et  alté- 
rer votre  courage,  mais,  chère  amie,  il  faut  en 
reprendre  un  peu  pour  soigner  en  vous-même 
et  retrouver  entier  le  puissant  et  gracieux  souve- 
nir que  les  derniers  mois  avaient  un  peu  altéré. 
Je  comprends,  et  qui  le  sait  mieux  que  moi?  que 
votre  tendresse  regrette  amèrement  ce  qui  vous 
restait  encore  à  chérir,  à  aimer,  à  soigner,  à 
ménager  d'une  existence  si  précieuse;  je  com- 
prends encore  une  sorte  d'irritation  lorsque  vous 
devez  soupçonner  les  autres  de  trouver  votre 
douleur  hors  de  proportion  avec  ce  qui  restait 
à  perdre  dans  les  derniers  temps  de  cette  illustre 
vie,  et  pourtant,  chère  amie,  il  faut  que  je  vous 
le  dise,  il  vous  arrivera  de  convenir  avec  vous- 
même  qu'il  n'était  pas  désirable  de  la  voir  se 
prolonger,  car  le  moment  des  douleurs  physiques 
était  arrivé,  et  sans  compensation,  puisque 
l'énergie  pour  les  supporter  n'existait  plus.  Ce 
puissant  génie  s'était  usé  lui-même  avant  d'user 
son  enveloppe;  maintenant  il  reste  de  lui  votre 
tendresse  et  sa  gloire;  vous  n'aurez  pas  de  peine 
à  les  confondre,  et  à  les  identifier  ensemble. 
C'est  là  que  vous  devez  puiser  une  plus  grande 
douceur  de  souvenir  :  hélas  !  depuis  longtemps 


ET    L'ABBAYE-AU-BOIS.  347 

vous  ne  viviez  que  de  cela  à  travers  un  bien 
triste,  un  bien  pénible  présent!  car  je  vous  ai 
vue  cruellement  souffrir  de  l'affaiblissement  que 
vous  ne  pouviez  vous  dissimuler  ni  cacher  aux 
autres,  malgré  le  zèle  de  votre  habile  tendresse. 
«  Chère  amie,  je  vous  en  conjure,  permettez 
,  à  votre  pensée  de  rétrograder  à  travers  cet  aride 
désert,  et  vous  retrouverez  des  idées  plus  douces, 
des  images  plus  riantes.  C'est  là  qu'il  faut  plan- 
ter votre  tente  et  permettre  à  vos  amis  de  s'y 
grouper  autour  de  vous.  Mon  Dieu,  le  monde 
entier  vous  y  assistera  en  vous  rapportant  les 
tributs  d'admiration  si  longuement  mérités  par 
celui  que  vous  pleurez.  Ne  vous  faites  pas  une 
religion  de  le  représenter  à  votre  cœur  tel  qu'il 
était  aux  derniers  jours  ;  cela  n'est  digne  ni  de 
lui  ni  de  vous.  Recomposez-le  à  la  hauteur  où 
vous  l'avez  connu,  portez  là  vos  tendres  admi- 
rations et  vous  y  puiserez  la  seule  consolation 
qui  vous  puisse  arriver.  Songez  aussi  que  quoique 
sa  mémoire  n'ait  pas  besoin  d'auxiliaires,  cepen- 
dant les  soins  à  en  prendre  sont  tombés  en  des 
mains  peu  intelligentes  ou  peu  attachées,  et  que 
vous  ne  devez  pas  vous  laisser  suffisamment 
abattre  pour  perdre  toute  influence  de  ce  côté.  La 
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position  de  M.  de  Girardin  le  rendra  probablement 
fort  exigeant;  il  est  habile  et  peu  scrupuleux 
et  il  est  essentiel  de  ne  point  hasarder  de  fausses 
démarches  de  ce  côté.  Votre  instinct  de  délica- 
tesse sera  plus  utile  que  toutes  les  arguties  de  la 
loi.  Je  demande  à  Amélie  de  trouver  bon  que 
je  lui  réponde  ici,  en  la  remerciant  de  sa  lettre  et 
de  l'envoi  du  petit  écrit  qui  nous  a  fort  inté- 
ressés. Je  me  désole  que  vous  ne  vouliez  pas 
quitter  non  plus  cette  pauvre  Abbaye  qui  se 
dépeuple  si  cruellement.  Sans  doute  vous  trou- 
verez partout  la  flèche  qui  vous  transperce,  mais 
ce  serait  au  moins  un  changement  d'air  qui  vous 
donnerait  un  peu  de  force  pour  souffrir.  Je  vou- 
drais que  vous  vous  décidassiez  pour  Tours.  » 

La  mort  de  M.  de  Chateaubriand  avait,  hélas! 
frappé  Mme  Récamier  d'un  coup  mortel. 

La  source  de  la  vie  s'était  comme  tarie  chez 
elle.  Nous  la  vîmes  languir  dix  mois,  sans 
révolte,  gardant  sa  douceur,  sa  grâce  parfaite, 
son  angélique  bonté,  plus  affectueuse  encore 
peut-être  pour  ceux  dont  elle  sentait  qu'il  lui  fau- 
drait bientôt  se  séparer.  Elle  eut  une  sorte  de 
joie  douloureuse  quand  elle  apprit  que  le  duc  de 
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Noailles,  appelé  à  succéder  à  M.  de  Chateau- 
briand, serait  chargé  de  faire  son  éloge. 

Le  fléau  du  choléra  avait  reparu.  C'est  la 
seule  maladie  dont  j'aie  vu  Mme  Récamier  éprou- 
ver une  véritable  terreur;  elle  voulut  fuir  la 
contagion  qui  sévissait  avec  force  autour  de 
l'Abbaye-au-Bois,  et  même  dans  ses  murs  ;  elle 
vint  s'établir  chez  sa  nièce,  à  la  Bibliothèque 
nationale  ;  le  fléau  avait  jusque-là  épargné  la 
rue  Richelieu.  Mais  l'état  d'abattement  et  de 
langueur  où  Mme  Récamier  était  plongée,  la  pré- 
disposait peut-être  à  la  terrible  influence.  Après 
'un  mois  de  séjour  à  la  Bibliothèque.,  atteinte 
du  mal  qu'elle  avait  tant  redouté,  elle  succom- 
bait en  quelques  heures  à  d'affreuses  tortures1. 
Je  ne  redirai  pas  les  angoisses  de  cette  horrible 
nuit;  j'essayerai  moins  encore  de  peindre  la 
douleur  de  la  famille,  des  amis  de  Mme  Récamier, 
qui  voyaient  disparaître  leur  lumière,  leur  guide, 
leur  centre  de  vie  dans  cette  adorable  personne. 
On  se  dispersa,  comme  fuient  des  gens  qui  vien- 
nent de  voir  tomber  la  foudre.  Ampère  quitta 
immédiatement  Paris  ;  sans  racine,  sans  parents, 


1.  Le  41  mai  1849. 
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frappé  dans  la  plus  chère  de  ses  affections,  il  fut 
repris  du  besoin  de  courir  le  monde;  il  lui  sem- 
blait ainsi  échapper  à  l'isolement,  au  vide  qui 
s'était  fait  autour  de  lui.  Mais  avant  de  partir,  il 
commença  par  se  démettre  de  ses  fonctions  de 
conservateur  de  la  Bibliothèque  Mazarine.  C'était 
pendant  la  république  de  1818  qu'une  place  de 
conservateur  étant  venue  à  vaquer  dans  cet  éta- 
blissement, M.  de  Falloux,  alors  ministre  de  l'in- 
struction publique,  y  avait  spontanément  nommé 
Ampère.  Un  appartement  spacieux  et  commode 
était  attaché  à  cet  emploi.  Grande  avait  été  la 
satisfaction  de  Mme  Récamier  et  des  amis  de 
l'Abbaye-au-Bois  en  voyant  se  compléter  de  la 
sorte  la  situation  d'un  homme  dont  le  désinté- 
ressement allait  souvent  jusqu'à  l'imprudence, 
et  qui  n'avait  d'argent  que  pour  les  autres. 

Après  la  mort  de  Mme  Récamier,  sans  con- 
sulter personne,  le  premier  soin  d'Ampère  fut  de 
donner  sa  démission.  Il  n'en  parla  à  M.  et  à 
Mine  Lenormant  qu'après  que  la  chose  fut  faite, 
en  venant  leur  serrer  la  main,  et  il  partit,  espé- 
rant que  des  objets  nouveaux  l'arracheraient  à 
lui-même. 

11  ne  connaissait  pas  l'Espagne  ;  un  aimable, 
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fidèle  et  ancien  ami  à  lui,  M.  Roulin,  bibliothé- 
caire actuel  de  l'Institut  de  France,  lié  également 
avec  M.  Lenormant  et  avec  qui  Ampère  savait 
qu'il  pourrait  s'entretenir  de  Mme  Récamier,  par- 
tait pour  l'Espagne;  cette  circonstance  détermina 
la  direction  de  sa  course.  Il  s'en  alla  par  l'Au- 
vergne, où  il  voulait  s'arrêter  chez  M.  de  Barante, 
pour  mêler  sa  douleur  aux  regrets  d'un  ami  de  la 
jeunesse  de  celle  qu'il  pleurait. 

M.  Roulin  et  M.  Ampère  se  rejoignirent  à  la 
frontière,  visitèrent  ensemble  la  péninsule  espa- 
gnole, et  lorsque  le  compagnon  de  son  voyage, 
rappelé  à  Paris,  reprit  le  chemin  de  la  France, 
notre  ami  compléta  son  excursion  en  parcourant 
le  Portugal. 

Au  moment  où  Ampère  quittait  Paris,  en 
juin  1819,  Alexis  de  Tocqueville  venait  d'accepter 
du  président  de  la  république  le  portefeuille  des 
Affaires  étrangères  ;  il  ne  le  garda  que  jusqu'au 
mois  d'octobre  de  la  même  année;  et  en  ache- 
vant son  exploration,  Ampère  apprit  que  son 
cher  Alexis  avait  abandonné  les  affaires ,  et  se 
rendait  à  Sorrente,  dont  le  climat  lui  était  impé- 
rieusement ordonné  pour  réparer   une  santé  et 
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des  forces  usées  au  service  du  pays.  Tocqueville 
l'engageait  à  y  venir  partager  sa  retraite.  Gom- 
ment Ampère  aurait-il  résisté  à  la  proposition  de 
retrouver  le  meilleur  ami  qu'il  conservât,  loin  de 
ce  Paris  qui  lui  était  devenu  odieux,  en  jouissant 
du  ciel  du  Midi  sous  lequel  seulement  il  se  sen- 
tait respirer  à  Taise?  Il  ne  résista  point  et  alla 
retrouver  Tocqueville  aux  environs  de  Naples. 
Ce  fut  encore  là  un  des  doux  moments  de  sa  vie. 
Longtemps  après  il  trouvait  plaisir  à  se  rappeler 
et  à  décrire  la  terrasse  bordée  d'orangers  où, 
contemplant  avec  son  ami  ce  beau  golfe,  cette 
mer  azurée,  il  ouvrait  son  âme  à  l'homme  pour 
lequel  il  avait  à  la  fois  du  goût  et  du  respect. 
Combien  de  généreuses  pensées  s'échangèrent 
alors  entre  eux;  de  quelles  nobles  tristesses 
Ampère  fut  le  confident,  et  combien  ces  entre- 
tiens ranimèrent  et  relevèrent  son  courage  !  11 
conçut  à  Sorrente  l'idée  du  voyage  en  Amérique 
qu'il  exécuta  l'année  suivante.  L'hiver  de  1850 
à  1851  qu'Alexis  de  Tocqueville  passa  à  Tours, 
ramena  Ampère  à  Paris;  il  reprit  son  cours  au 
Collège  de  France,  et  se  rapprocha  avec  un  dou- 
loureux empressement  des  débris  de  la  société 
de  l'Abbaye-au-Bois  :  M.  Paul  David,  M.  et 
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Mme   Lenormant,   leurs  enfants   qu'il  avait  vus 
naître  et  qui  arrivaient  à  l'aurore  de  la  jeunesse, 
|MM.  Ozanam,  de  Loménie,  Léonce  de  Lavergne, 
M.  Pasquier,   Mme    de    Boigne,    le    duc  et    la 
i  duchesse  de  Noailles,  la  vicomtesse  de  Noailles 
jet  sa  fille,  la  duchesse  de   Mouchy,  M.  Guizot, 
Mme  d'Haussonville,  le  duc  et  le  prince  de  Broglie. 
«  Hélas  !  écrivait-il  à  Mme  Lenormant,  tout  ce  qui 
a  été  le  présent  devient  le  passé,  et  l'on  a  besoin 
Jde  se  rattacher  à  ce  qui  reste  pour  supporter  la 
perte  de  ce  qui  n'est  plus.  » 

L'abattement     n'était     point     durable    chez 
Ampère  ;   il  pouvait  connaître  et  il  a  connu  les 
transports   d'une   violente  douleur  ;    mais  pour 
lui,  tant  qu'il  y  avait  vie,  il  y  avait  mouvement, 
!curiosité,  travail  de  la  pensée.   Au  mois  d'août 
.1851,   il    s'embarqua    pour    l'Angleterre    avec 
;  Ozanam,  déjà  sérieusement  atteint  par  la  mala- 
jdie,   et  sa  charmante  femme;  ils    allaient   de 
;  compagnie  visiter   la  première  Exposition   uni- 
verselle. Laissons  Ampère  raconter  cet  épisode 
de  sa  vie  errante  ;  aussi  bien  est-ce  le  début  de 
l'ouvrage  qu'il  a  intitulé  :  Promenade  en  Amé- 
rique.  Le  lecteur  jugera  par  ce   commencement 
de  l'allure  vive  et  dégagée  de  cet  ouvrage,  un  des 
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plus  solides  et  à  la  fois  les  plus  charmants  de 
l'auteur  : 

«  Southampton,  27  août  1851. 

((  Hier  j'étais  à  Londres  dans  le  palais  de 
Cristal.  Je  viens  d'assister  à  l'Exposition  univer- 
selle, le  premier  fait  vraiment  universel  dans 
l'histoire  des  hommes.  Oui,  c'est  la  première 
fois  depuis  le  commencement  du  monde,  que  les 
hommes  font  quelque  chose  en  commun,  que 
tous  les  peuples  se  réunissent  dans  l'unanimité 
d'une  même  entreprise,  sans  distinction  de 
patrie,  de  race  ou  de  croyance  :  événement 
mémorable  et  prophétique;  car  il  annonce  et 
inaugure,  pour  ainsi  dire,  l'unité  future  du  genre 
humain.  Aujourd'hui  je  vais  quitter  l'Angleterre 
pour  les  États-Unis  ;  je  vais  aller  contempler 
dans  toute  la  liberté  de  son  action,  cette  puis- 
sance de  l'industrie,  dont  j'ai  admiré  à  Londres 
les  résultats  cosmopolites;  mais  avant  de  laisser 
derrière  moi  le  rivage  de  l'Europe,  je  demande 
la  permission  de  raconter  une  rencontre  que  j'ai 
faite  et  qui  a  été  pour  moi  une  piquante  et  gra- 
cieuse anticipation  de  l'Amérique. 
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((  Dans  le  wagon  qui  m'a  amené  de  Londres 
à  Southampton,  ainsi  qu'un  Américain  très-dis- 
tingué, M.  Théodore  Sedgwick,  avec  lequel  je 
vais  m'embarquer,  se  trouvait  une  dame  anglaise 
qui  me  frappa  tout  de  suite  par  la  fermeté  de 
son  langage  et  le  tour  original  de  son  esprit  : 
c'était  Fanny  Kemble,  dont  le  capricieux  et  poé- 
tique volume  .sur  les  Etats-Unis,  vrai  livre  de 
jeune  fille,  m'avait  charmé,  et  bien  qu'un  peu 
sévère  pour  les  mœurs  américaines ,  m'avait 
donné  pour  la  première  fois  l'envie  de  faire  le 
voyage  que  je  fais  aujourd'hui.  La  nièce  de 
Mme  Siddons  a  sur  le  front,  dans  le  regard,  clans 
tout  l'ensemble  de  sa  personne  un  reflet  de  Mel- 
pomène.  Bien  des  choses  se  sont  passées  depuis 
qu'elle  écrivait  ce  qu'elle  appelle  aujourd'hui  ses 
impertinences  sur  les  mœurs  américaines,  et  ses 
courses  à  cheval  au  bord  de  l'iïudson,  et  les  vers 
charmants  que  ces  lieux  lui  inspiraient.  Quoique 
elle  ait  emporté  de  tristes  souvenirs  du  pays 
qu'elle  avait  choisi,  elle  comprend  mieux  aujour- 
d'hui les  avantages  sociaux  de  ce  pays  où,  me 
disait-elle,  on  a  le  sentiment  que  personne  ne 
souffre  de  la  misère  autour  de  vous  ;  mais  elle 
paraît  refroidie  sur  les  beautés  naturelles   qu'il 


356  JEAN-JACQUES    AMPÈRE 

peut  offrir.  Pour  moi,  je  m'en  tiens  sous  ce  rap- 
port à  ses  impressions  de  vingt  ans.  » 

Ampère  séjourna  huit  mois  dans  le  nouveau 
monde  ;  il  visita  toutes  les  parties  du  continent 
septentrional  de  l'Amérique,  le  Canada,  la  Nou- 
velle-Orléans, l'île  de  Cuba  et  termina  cette 
curieuse  exploration  par  une  course  au  Mexique. 
Admirateur  passionné  des  grandes  scènes  de  la 
nature,  non  moins  vivement  épris  peut-être  des 
puissants  résultats  de  l'industrie  où  son  imagina- 
tion savait  trouver,  comme  dans  toutes  les  pro- 
ductions du  génie  de  l'homme,  un  côté  élevé  et 
poétique,  Ampère  était  organisé  pour  jouir  avec 
ravissement  de  la  vie  sous  des  institutions  libres. 
Reçu  partout  comme  devait  l'être  un  homme 
de  son  mérite,  héritier  d'un  nom  scientifique 
illustre  ;  annoncé ,  recommandé  par  l'amitié 
d'Alexis  de  Tocqueville,  Ampère  vit  en  Amérique, 
non-seulement  la  contrée,  mais  les  hommes.  Son 
livre,  inspiré  par  une  bienveillance  réelle,  n'est 
empreint  d'aucune  exagération  :  le  plus  sincère 
peut-être  des  voyageurs  qui  ont  parlé  des  Améri-. 
cains,  il  est  celui  dont  les  récits  laissent  de  leur 
pays  et  de  leur  société  la  plus  favorable  impres- 
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sion.  Rien  d'ailleurs  de  plus  amusant  que  celte 
promenade  au  nouveau  monde,  pendant  laquelle 
Ampère  dîne  avec  Kossuth  chez  le  président  de 
l'Union,  est  charmé  à  Philadelphie  par  les  accents 
de  Jenny  Lind,  et  en  écoutant  chanter  le  Rossi- 
gnol suédois  sous  cet  hémisphère,  se  rappelle  que 
vingt-cinq  ans  auparavant  il  prêtait  son  attention 
à  Stockholm  à  un  autre  rossignol,  Mme  Cata- 
lani. 

A  son  entrée  en  Virginie,  notre  critique  en 
voyage  couche  à  Petersburg,  ville  ignorée  alors, 
mais  devenue  tristement  célèbre  par  les  gigan- 
tesques hécatombes  humaines  qui  dorment 
maintenant  dans  ses  campagnes.  Ce  nom,  ren- 
contré là,  étonne  l'imagination  «  quoiqu'elle 
doive,  ajoute-t-il,  s'accoutumer  dans  ce  pays 
aux  plus  singulière  surprises.  Memphis,  Palmyre, 

,  Rome,  Londres,  Paris  sont  des  étapes  du  voya- 
geur aux  États-Unis,  cela  fait  voir  que  ce  monde 
nouveau  est  fils  de  l'ancien  monde  et  semble 
indiquer  chez  les  Américains  un  désir  superbe 

1  de  le  renouveler.  » 

A  Gharleston,  Ampère  assiste  à  une  scène 
hideuse  : 
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h  Je  viens  de  voir  en  plein  jour,  sur  la  place 
publique,  vendre  à  l'encan  une  famille  de  noirs. 
Elle  était  sur  un  tombereau  comme  pour  le 
supplice,  à  côté  s'élevait  un  drapeau  rouge, 
cligne  enseigne  du  crime  et  de  l'esclavage.  Les 
nègres  et  les  négresses  avaient  l'air  indifférent 
comme  le  public  qui  les  regardait.  Le  crieur 
faisait  valoir,  d'un  air  badin,  les  qualités  d'un 
nègre  très -intelligent,  jardinier  de  première 
qualité.  Les  acheteurs  s'approchaient  des  hommes, 
des  femmes,  des  enfants,  ouvraient  leur  bouche, 
considéraient  leurs  dents,  puis  Ton  renchérissait 
et. . .  adjugé.  A  vingt  pas,  en  même  temps,  de  la 
même  manière,  on  vendait  à  l'enchère  un  âne, 
on  a  vendu  un  cheval.  Le  prix  de  l'homme  a  été 
soixante-neuf  dollars,  le  cheval  a  coûté  deux 
dollars  de  plus.  Je  n'ajoute  aucune  réflexion  à 
ce  récit.  La  journée,  commencée  sous  ces  horribles 
impressions,  s'est  terminée  dans  une  plantation 
à  esclaves.  C'était  la  petite  pièce  après  la  tra- 
gédie. Le  possesseur  de  la  plantation  est  un 
Allemand,  certainement  le  moins  cruel  et  le 
moins  tyrannique  des  hommes  ;  il  m'a  paru  à  la 
lettre  opprimé  par  ses  noirs.  M. . .  qui  est 
humain,  ne  veut  point  battre  ses  esclaves.  Les 
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esclaves  peu  reconnaissants,  travaillent  avec  une 
grande  mollesse  et  une  grande  négligence. 
Quand  il  entrait  dans  une  case  où  des  négresses 
étaient  occupées  à  nettoyer  du  coton,  il  se  bornait 
à  leur  démontrer  combien  leur  besogne  était 
mal  faite,  et  nous  expliquait  le  tort  considérable 
que  lui  causait  leur  indolence.  Le  résultat  de  ces 
observations  était  une  moue  et  un  petit  grogne- 
ment. Jamais  remontrances  adressées  par  un 
vieux  garçon  à  sa  gouvernante  ne  furent  plus 
mal  reçues.  Le  tort  dont  il  se  plaignait  était 
encore  un  argument  contre  l'esclavage  :  il  eût 
forcé  des  serviteurs  payés  à  bien  travailler  en  les 
menaçant  de  les  renvoyer,  avec  des  esclaves  M 
n'y  avait  que  deux  choses  à  faire,  les  battre  ou 
être  victime  de  leur  paresse.  Déplorable  situa- 
tion dans  laquelle  il  faut  être  cruel  ou  mal  obéi.  » 

Ampère,  on  le  voit,  n'était  pas  partisan  &* 
l'esclavage.  Tout  en  rendant  une  entière  justice 
aux  inappréciables  avantages  des  institutions  de 
l'Amérique,  il  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur 
!  les  dangers  qui  menaçaient  cette  grande  confé- 
dération démocratique.  La  difficulté  du  maintien 
de  l'union  entre  les  Etats  du  Nord  et  ceux  du 
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Midi,  différents  de  caractères,  opposés  par  les 
intérêts;  la  redoutable  question  de  l'esclavage, 
enfin  l'extension  démesurée  du  territoire  vers 
laquelle  l'esprit  nouveau  et  la  tentation  de  leur 
supériorité  poussent  incessamment  les  Améri- 
cains; toutes  ces  graves  et  presque  insolubles 
difficultés,  aperçues  de  bien  peu  d'hommes  d'Etat 
au  moment  où  Ampère  visitait  l'Amérique,  il  les 
découvrit  d'un  regard  ferme,  et  son  livre  les 
signalait  d'une  façon  prophétique,  dix  ans  avant 
la  lutte  fratricide  qu'elles  ont  amenée  et  dont 
nous  avons  été  les  témoins. 

Après  avoir  visité  la  Havane,  Ampère  passa 
au  Mexique.  Cette  contrée  que  nos  soldats  ont 
arrosée  de  leur  sang  et  qui  a  joué  un  si  grand 
rôle  dans  les  préoccupations,  les  inquiétudes,  les 
espérances  et  les  fautes  du  public  et  du  gouver- 
nement français,  n'est  point  comme  les  États- 
Unis  sans  passé  ni  sans  monuments. 

La  civilisation  aztèque  y  a  laissé  de  grandes 
traces.  Ampère  ne  fit  guère  que  traverser  l'an- 
cien empire  de  Montézuma,  mais  son  coup  d'œil 
de  voyageur  était  si  rapide  et  si  sûr,  qu'il  trouva 
moyen  d'en  rapporter  des  observations  aussi 
nouvelles  qu'ingénieuses  sur  les  antiquités,  l'his- 
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toire  et  principalement  les  langues  de  ce  pays. 
Le  10  mai  1852,  l'infatigable  explorateur,  de 
retour  à  Paris,  remontait  dans  sa  chaire  du 
Collège  de  France,  où  M.  de  Loménie  l'avait 
suppléé  pendant  le  premier  semestre. 

Il  n'est  pas  nécessaire  qu'une  absence  ait  été 
bien  longue  pour  que  la  mort  nous  fasse  au  retour 
compter  bien  des  pertes  cruelles  dans  les  rangs  de 
nos  amis.  Ampère  ne  retrouva  plus  cette  bril- 
lante vicomtesse  de  Noailles  dont  Mme  de  Boigne 
écrivait  à  MmC  Récamier  :  «  Elle  a  un  esprit 
supérieur  qu'elle  gaspille  souvent,  qu'elle  livre 
aux  bêtes  sans  répugnance,  mais  il  y  en  a  tant 
qu'il  en  reste  encore  pour  les  bonnes  occasions.  » 

L'amitié  que  la  vicomtesse  de  Noailles  avait 
témoignée  à  Ampère  demeura,  comme  une  partie 
île  son  héritage,  dans  le  cœur  de  sa  fille  et  ce 
souvenir  devint  un  lien  cher  à  tous  deux.  La 
luchesse  de  Mouchy  renouvela  même  avec  l'afïec- 
ueuse  insistance  que  la  vicomtesse  y  avait  déjà 
nise  au  moment  de  la  mort  de  M""'  Récamier, 
'offre  qu'Ampère  avait  refusée  d'un  appartement 
lans  un  pavillon  séparé  de  son  hôtel.  Voici  la 
éponse  qu'il  adressa  à  cette  amicale  proposition  : 

21 
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«  Samedi,  30  août. 

«  Que  vous  êtes  bonne  et  généreuse  pour  moi, 
Madame  !  je  ne  saurais  vous  dire  combien  je 
suis  touché,  je  dirais  presque  attendri  de  cette 
proposition  de  m' accueillir  sous  votre  toit  dans 
cette  maison  de  la  rue  d'Astorg,  qui,  elle  aussi, 
a  pour  moi  bien  des  souvenirs.  Ne  m'en  voulez 
pas  si  je  ne  puis  en  profiter;  à  part  mon  vilain 
caractère  qui  m'empêche  de  jeter  l'ancre  nulle 
part,  ma  nature  de  chat  sauvage  fait  que  je  ne 
suis  bien  que  dans  la  région  des  toits  et  des 
gouttières,  n'ayant  aucun  domicile  fixe,  vaguant 
toujours  (par  parenthèse  j'ai  condamné1  l'autre 
jour  un  voleur  qui  avait  été  accusé  de  vagabon- 
dage ;  c'est  une  grande  lâcheté  à  moi  de  n'avoir 
pas  demandé  pour  lui  les  circonstances  atté- 
nuantes). Je  suis  donc  un  chat  sauvage,  on  ne 
peut  rien  faire  pour  ces  méchantes  bêtes-là;  de 
plus  la  rue  d'Astorg  est  trop  loin  de  mon  centre 


1.  Ampère  venait,  de  faire  partie  du  jury.  Ses  livres  et  manu- 
scrits étaient  déposés  chez  M.  Lenormant  à  la  bibliothèque  natio- 
nale. 
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de  travail,  l'Institut  et  la  bibliothèque  de  l'In- 
stitut. Je  me"  suis  logé  en  face  de  l'autre  biblio- 
thèque, à  côté  de  la  chambre  où  sont  mes  livres 
et  mes  manuscrits  ;  je  ne  puis  m'éloigner  de  là. 
J'espérais  ainsi m'être rapproché  de  vous,  et  voilà 
que  cet  hiver  vous  serez  à  Versailles,  c'est  vous 
qui  vous  éloignez.   Mais  les  voyages  ne  m'ef- 
frayent  pas  et  j'en  ferais  volontiers  de  bien  plus 
grands  si  vous  étiez  au  bout  de  la  route.  Je  vais 
,  encore  siéger  dans  ce  vilain  jury.  Vous  ne  sauriez 
;  croire  l'expérience  que  j'ai  acquise   depuis  huit 
jours  en  matière  de  forfaits.  Il  y  a  une  classe  de  la 
•  société  qui  a  considérablement  baissé  dans  mon 
|  estime,  ce  sont  les  témoins.  Mais  je  ne  puis  dire 
(  que  la  moyenne  des  jurés  se  soit  beaucoup  élevée 
|  à  mes  yeux. 

«  Avant-hier,  après  avoir  puni  le  crime  au 
palais,  j'ai  été  récompenser  la  vertu  à  l'Acadé- 
mie française.  Il  y  a  quelque  temps  j'avais  été 
abordé  par  une  solliciteuse  qui  aspirait  à  ce 
prix,  mais  elle  ne  paraissait  pas  connaître  à  fond 
la  matière.  Adieu,  madame  la  duchesse,  je  vou- 
drais vous  faire  sourire,  vous  désennuyer  au 
moins,  pour  prix,  bien  insignifiant  sans  doute, 
de  cette  bienveillance  si  pleine  de  charmes  dont 
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vous  venez  de  me  donner  encore  une  preuve  que 
je  n'oublierai  pas.  » 

A  la  fin  du  semestre  de  son  cours  qu'il  avait 
repris  en  revenant  d'Amérique,  Ampère  partit 
pour  Tocqueville.  Il  avait  hâte  d'aller  communi- 
quer à  son  ami  les  impressions  dont  son  imagi- 
nation était  pleine.  Il  annonçait  en  ces  termes 
son  départ  à  la  duchesse  de  Mouchy  : 


«  Paris,  14  juillet. 

«  Je  ne  veux  pas  quitter  Paris,  Madame, 
sans  prendre  congé  de  vous  ;  votre  départ  a  été 
un  peu  avancé  et  je  n'ai  trouvé  que  l'aimable 
billet  dont  j'ai  à  vous  remercier.  Enfin  j'ai  fini 
mon  cours  à  la  grande  satisfaction  de  mon  audi- 
toire qui  aurait  fini  lui-même,  fondu  par  la 
chaleur.  Je  vais  partir  pour  Tocqueville  et  y 
écrire  mon  Amérique;  je  m'arrêterai  un  peu 
chez  Mme  Lenormant,  puis  je  vois  Mouchy  en 
perspective,  perspective  triste  et  douce  qui 
m'effraye  et  m'attire;  j'y  pense  souvent.  Mon 
souvenir  retourne  sur  ce  qui  n'y  sera  plus  et  sur 
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ce  qui  y  est  encore,  il  me  sera  pénible  d'y  ren- 
trer, mais  il  me  serait  cruel  de  ne  plus  le 
revoir.  Vous  devez  en  ce  moment  vous  applaudir 

:  d'être  à  Dieppe,  Madame,  c'est  le  seul  lieu 
peut-être  où  il  ne  fasse  pas  trop  chaud.  Je  me 
rappelle  y  avoir  passé  un  été  qui  fut  brûlant 
partout  ailleurs  et  qui  là  était  très-agréable. 
Dieppe  est  aussi  pour  moi  un  lieu  de  doux  et 
tristes  souvenirs.  Je  m'y  suis  promené  avec 
M.  de  Chateaubriand,  M.  Ballanche,  M,ne  Réca- 
mier.  J'y  ai  vu  et  entendu  chanter  pour  la  pre- 
mière fois  Mme  la  duchesse  de  Mouchy.  Je  sens 
que  je  commence  à  vieillir,  je  reviens  sans  cesse 
sur  le  passé.  Mais  y  mettre  l'oubli  ce  serait  y 
mettre  le  néant;  et,  d'ailleurs,  le  présent  ne  dis- 

!  trait  pas  beaucoup  l'imagination,  et  après  avoir 
été  trop  excités  nous  sommes  tombés  dans  une 
langueur  qui  a  bien  aussi  ses  inconvénients  : 
celui  d'abord  d'être  ennuyeuse;  de  plus,  Paris 

:qui  est  toujours  odieux  l'été  est  plus  affreux  que 

i jamais.  Tout  est  en  construction  et  par  là  tout 
est  en  désordre  :  on  ne  voit  que  moellons,  exca- 
vations, rues  barrées.  Il  semble  être  dans  une 
ville  des  Etats-Unis.  Cette  fois  il  m'est  permis 
de  quitter  Paris  sans  regrets,  car  il  est  brûlant, 
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affreux  et  vide.  Je  vais  me  plonger  dans  mes 
souvenirs  de  voyage  avec  Mouchy  en  perspec- 
tive. Je  tâcherai  de  vous  faire  aimer  un  peu 
l'Amérique.  Pour  M.  le  duc  de  Mouchy,  nous 
nous  entendons  à  merveille  sur  ce  point.  » 

Dans  la  pensée  d'Ampère,  au  moment  où  il 
recevait  la  bienveillante  proposition  de  la 
duchesse  de  Mouchy,  une  seule  association  était 
possible,  celle  qui  l'eût  fixé  auprès  de  Tocque- 
ville,  car  il  ignorait  encore  le  sentiment  qui 
devait  disposer  du  reste  de  sa  vie.  M.  de  Toc- 
queville,  de  son  côté,  désirait  vivement  que  des 
habitudes  communes  vinssent  le  réunir  enfin  à 
son  errant  ami.  Le  sort  en  ordonna  tout  autre- 
ment. Pendant  le  séjour  qu'il  avait  fait  à  Sor- 
rente  en  1850,  Ampère  avait  rencontré  une 
famille  française  avec  laquelle  il  avait  eu  des 
rapports  aimables,  mais  sans  intimité.  Depuis 
cette  époque,  la  santé  d'une  fille  adorée  ramena 
chaque  hiver  M.  et  Mme  Cheuvreux  en  Italie  et 
finit  par  les  y  fixer.  Ampère  attiré  à  Rome  par 
ses  travaux  historiques  et  archéologiques,  les 
retrouva  dans  la  ville  objet  constant  de  sa  pré- 
dilection. Invinciblement  subjugué  par  une  per- 
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sonne  d'une  âme  céleste,  il  s'attacha  passionné- 
ment, comme  il  s'attachait,  en  se  donnant  tout 
entier  à  la  famille  dont  il  partagea  d'abord  les 
longues  et  incessantes  inquiétudes,  puis  la  poi- 
gnante douleur,  enfin  le  culte  pour  une  sainte 
mémoire.  Désormais  sa  vie  se  partagea  assez 
inégalement  entre  Rome,  Tocqueville  et  Paris.  Il 
faisait  à  cette  dernière  ville  la  part  aussi  petite 
qu'il  pouvait,  sans  manquer  aux  devoirs  qui  le 
rappelaient  au  Collège  de  France.  Dans  le  dégoût 
qui  l'avait  saisi  pour  le  séjour  de  Paris,  se 
mêlait  chez  Ampère  le  pénible  sentiment  de  toutes 
les  pertes  de  cœur  qu'il  avait  faites.  Ainsi, 
l'année  qui  suivit  sa  course  au  nouveau  monde, 
Ampère  avait  encore  paru  se  retremper  et  retrou- 
ver son  ancienne  gaieté:  il  reçut  alors  deux  coups 
fort  rudes.  L'un  fut  la  mort  d'Adrien  de  Jus- 
sieu,  «  mon  plus  ancien  et  l'un  de  mes  meilleurs 
amis,  »  écrivait-il;  l'autre,  celle  d'Ozanam. 
Ampère  disait  avec  une  douloureuse  amertume  : 
«  Encore  un  vide  dans  ma  vie  et  une  grande 
tristesse.  Il  faut  vraiment  du  courage  pour  con- 
tinuer quand  on  voit  tomber  autour  de  soi  ceux 
qu'on  aime.  Ce  n'est  vraiment  pas  la  peine  de 
vivre.  »  Aussi,  à  partir  de  l'époque  où  il  atteignit 
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les  vingt  années  de  professorat  qui  lui  donnaient 
régulièrement  le  droit  de  se  faire  remplacer, 
abandonna-t-il  avec  joie  sa  chaire  au  suppléant 
dont  le  talent  grandissait  avec  le  succès. 

Ampère  écrivait  de  Rome  le  14  février  1855 
à  la  duchesse  de  Mouchy  : 

«Vous  jugez,  madame  la  duchesse,  avec  quels 
sentiments  de  reconnaissance  et  d'émotion,  j'ai 
reçu  votre  précieux  envoi;  j'ai  relu  ce  charmant 
et  noble  écrit1.  J'ai  lu  les  lignes  simples  et  tou- 
chantes dont  vous  l'avez  accompagné,  et  le  por- 
trait, et  celui  de  ce  cher  et  triste  Mouchy!  j'ai 
reconnu  la  fenêtre  de  la  chambre  où  j'ai  été 
soigné  avec  tant  de  bonté  dans  ma  maladie.  Bien 
des  souvenirs  doux  et  affligeants  se  pressaient 
dans  ma  mémoire.  Chaque  ligne,  chaque  mot  me 
frappaient  comme  nouveaux.  Je  croyais  entendre, 
voir  celle  qui  les  a  écrits.  Je  vous  remercie  aussi 
de  l'article  (sur  sa  promenade  en  Amérique)  que 

1.  La  vie  de  la  princesse  de  Poix,  née  Beauvau,  par  la  vicom- 
tesse de  Noailles.  Délicieux  volume  en  effet,  tableau  charmant  de  la 
société  la  plus  élégante  du  siècle  dernier.  Ce  livre  que  la  duchesse 
de  Mouchy  fit  imprimer  à  petit  nombre  après  la  mort  de  sa  mère, 
ne  se  trouve  pas  dans  le  commerce.  C'est  un  chef-d'œuvre  de 
typographie. 


0 
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vous  m'avez  envoyé,  bienveillant  comme  tous 
ceux  dont  j'ai  eu  connaissance,  on  m'y  reproche 
de  ne  pas  être  assez  libéral  :  c'est  un  reproche 
que  je  me  sens  mériter  moins  que  jamais,  et  il  y 
a  quelque  mérite,  car  le  principe  contraire  est 
bien  triomphant,  mais  je  suis  trop  vieux  et  trop 
bête  pour  changer. 

«  J'ai  vu  M.  l'abbé  Roux  avec  qui  j'ai  eu  bien 
du  plaisir  à  parler  de  son  oncle,  il  vient  passer 
trois  ans  à  Rome;  je  ne  le  plains  pas  trop,  si  je 
pouvais  y  amener  quelques  personnes,  je  regret- 
terais peu  Paris  et  les  ovations  pacifiques. 

«  Cependant  je  fais  tout  ce  que  je  puis  pour 
en  partir,  en  courant  le  jour  les  antiquités  et  en 
écrivant  la  nuit.  Mais  je  ne  suis  pas  au  bout  de 
ma  besogne  et  comme  en  se  prolongeant  elle 
retarde  mon  retour,  vous  me  permettrez  de  trou- 
ver qu'il  y  a  trop  d'Empereurs...   Romains. 

«Adieu,  madame  la  duchesse. mille  hommages 
affectueux.  Vous  savez  ceux  auxquels  je  serais 
heureux  d'être  rappelé.   » 

Au  mois  d'octobre  de  cette  année  qui  le  vit 
pour  la  dernière  fois  paraître  dans  sa  chaire, 
Ampère  avait  assisté  au  mariage  de  son  ami  et 
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suppléant,  M.  de  Loménie,  avec  la  petite  nièce 
de  Mme  Récamier.  «  Après  avoir  figuré  comme 
témoin  dans  cet  événement  qui  m'était  très- 
doux,  j'ai  pris  le  bateau  h  vapeur  direct  qui  part 
trois  fois  la  semaine  et  je  me  suis  trouvé  à  Rome 
avec  une  rapidité  merveilleuse.  »  C'est  de  là 
qu'il  écrivait  le  6  mai  1856  à  l'aimable  et  spi- 
rituelle personne  à  laquelle  il  rendait  volon- 
tiers compte  de  ses  travaux,  la  duchesse  de 
Mouchy  : 

«  J'ai  travaillé  depuis  un  an  comme  je  n'ai 
jamais  travaillé  en  ma  vie,  et  j'ai  fait  des  mon- 
tagnes de  prose  et  de  vers  que  je  rapporte. 

«  Madame  votre  mère,  dont  j'aime  tant  à  parler 
avec  vous  et  à  qui  je  pense  si  souvent,  dont  je 
viens  de  relire  encore  le  délicieux  volume  en  y 
comprenant  ce  qui  le  précède  et  qui  en  est  digne, 
Madame  votre  mère  avait  la  bonté  de  croire,  et 
m'a  dit  plusieurs  fois  que  je  devrais  un  peu 
moins  étudier  ce  que  les  autres  ont  fait  et  pro- 
duire un  peu  plus  de  mon  chef.  Je  me  suis 
donc  mis  à  produire,  j'ai  fait  une  comédie,  un 
drame  historique  et  un  roman.  Ce  n'est  pas  mal 
pour  commencer,  et  il  me  semble  que  je  suis  un 
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jeune  homme  de  cinquante-six  ans  qui  promet 
beaucoup. 

Dans  ma  tête  un  beau  jour  ce  talent  se  trouva, 
Et  j'avais  cinquante  ans  quand  cela  m'arriva. 

«  Je  puis  m'appliquer  ces  vers  de  la  Métro- 
manie,  qui  me  rajeunissent  encore.  —  L'histoire 
romaine  a  un  peu  souffert  de  ces  infidélités  poé- 
tiques et  romanesques  :  cependant  je  ne  veux 
pas  divorcer  avec  elle,  et  si  je  l'ai  négligée  pen- 
dant que  j'étais  entraîné  par  d'autres  amours, 
j'y  suis  revenu  après  mes  erreurs.  » 

Ampère  n'a  en  effet  jamais  témoigné  une  plus 
grande  fécondité  de  travail  qu'il  n'en  déploya 
dans  ces  neuf  dernières  années.  Soutenu  et 
comme  surexcité  par  le  dévouement  d'amitié  qui 
s'était  emparé  de  son  âme,  à  peine  eut-il  terminé 
l'impression  de  sa  Promenade  en  Amérique,  qu'il 
se  mit  avec  ardeur  à  réunir  les  matériaux,  puis 
à  écrire  son  Histoire  romaine  à  Rome.  En  même 
temps  qu'il  se  livrait  aux  immenses  recherches 
que  nécessitait  cet  ouvrage,  il  composait  un  long 
poëme  sur  la  vie  de  César,  puis  un  autre  sur 
Alexandre,  et  enfin   une  troisième  épopée  dont 
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saint  Paul  est  le  héros.  Ceci  ne  l'empêcha  pas 
de  venir  faire  une  courte  visite  à  ses  amis  de 
France  ;  il  passa  quelques  jours  à  Paris,  d'où  il 
annonça  à  M.  de  Tocqueville  l'intention  d'aller  le 
retrouver  en  Normandie. 

Celui-ci  lui  mandait  le  3  août  1856  : 

«  Cher  ami,  votre  prochaine  arrivée  nous 
remplit  d'une  joie  beaucoup  plus  grande  que  je 
ne  pourrais  vous  le  dire.  Savez-vous  qu'il  y  a 
près  d'un  an  que  nous  ne  vous  avons  vu  ?  En 
vérité,  ce  n'est  pas  bien,  quand  on  commence  à 
avancer,  comme  nous  le  faisons,  dans  la  vie,  de 
nous  donner  si  rarement  le  plaisir  d'être  ensem- 
ble. Votre  arrangement  pour  rester  trois  semaines 
ajoute  beaucoup  à  notre  satisfaction  :  de  cette 
manière,  nous  aurons  plus  d'une  semaine  à  rester 
seuls  avec  vous.  Nous  vous  sommes  particuliè- 
rement reconnaissants  de  vouloir  bien  venir  nous 
aider  à  recevoir  nos  hôtes  ;  mais  le  vrai  charme 
de  votre  séjour  ici  se  trouve  dans  cette  société 
à  trois,  où  se  rencontre  tant  de  liberté  jointe 
à  tant  d'intimité  et  de  désir  mutuel  d'être  agréa- 
bles, tout  en  ne  se  gênant  point.  Aussi  notre 
pensée  se  repose-t-elle  surtout  avec  complaisance 
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sur  votre  longue  visite  de  la  fin  de  l'automne. 

«  Ma  femme  a  pris  un  soin  particulier  de 
rendre  votre  chambre  plus  supportable,  et  tout 
en  la  laissant  galetas^  elle  en  a  fait,  je  crois,  un 
galetas  chaud  et  commode.  Combien  il  me  tarde 
de  vous  y  installer  pour  longtemps  !  Vous  ne  me 
dites  rien  de  Cousin  :  celui-ci  m'avait  fait  écrire 
par  Beaumont  qu'il  comptait  venir  me  voir  en 
allant  à  Broglie  ;  là-dessus  je  lui  ai  envoyé,  po  îr 
le  déterminer  à  venir  en  même  temps  que  vous, 
une  belle  lettre  à  laquelle  il  n'a  pas  répondu. 
Dites-moi,  je  vous  prie,  quel  est  son  dernier  mot. 

«  Ce  que  vous  me  dites  de  la  vente  de  mon 
livre  me  paraît  si  beau  et  si  étonnant  que  je  ne 
,puis  croire  que  vous  n'ayez  pas  commis  une  erreur 
dans  le  chiffre  de  1,800  exemplaires  vendus. 
Avant  de  me  livrer  à  la  joie  d'un  si  grand  suc- 
cès, j'ai  besoin  que  vous  m'affirmiez  que  vous 
avez  bien  entendu  et  retenu,  et  qu'il  ne  s'agit 
,pas  de  800  au  lieu  de  1,800.  Je  ne  cesse  de 
recevoir  des  lettres  de  félicitation  et  de  sympa- 
thie. Je  ne  dirais  pas  la  vérité  si  je  n'avouais 
pas  que  tout  l'ensemble  de  cette  affaire  me  cause 
une  grande  joie  et  une  plus  grande  encore  à  ma 
femme.  Le  fait  est  que  si  le  livre  était  tombé  à 
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plat,  l'événement  eut  eu  de  grandes  conséquences, 
avec  ma  tendance  à  la  despondency,  sur  tout  le 
reste  de  ma  vie;  j'avais  fait  un  immense  effort, 
et  si  c'eût  été  absolument  vain,  il  m'eût  été  bien 
difficile  de  rien  recommencer.  Maintenant ,  au 
contraire,  je  suis  plein  d'ardeur  pour  me  remet- 
tre au  travail,  bien  que  je  voie  de  loin  que  ce 
travail  présente  infiniment  plus  de  difficultés  de 
toute  sorte  que  celui  que  je  viens  de  terminer. 
J'ai  des  notes,  déjà  beaucoup  d'idées  sur  cette 
partie  de  mon  œuvre,  qui,  comme  vous  le  savez, 
est  celle  qui  s'était  d'abord  offerte  à  mon  esprit. 
Quelque  animé  que  je  sois,  je  ne  veux  pas  cepen- 
dant reprendre  mon  œuvre  avant  un  certain 
temps  ;  mon  intention  a  toujours  été  de  ne  m'y 
remettre  que  lorsque  vous  serez  solidement  établi 
ici.  Car  vos  conseils,  et  même  l'agrément  que 
votre  présence  jette  sur  toute  notre  vie,  sont  des 
conditions  très-favorables  pour  me  remettre  en 
train.  D'ici  là,  j'ai  un  peu  de  loisir  et  d'oisiveté 
dont  je  voudrais  profiter  pour  m'occuper  de 
Buloz,  auquel  j'ai  promis  quelque  chose  depuis 
longtemps.  Mais  ici  encore  vos  conseils  me  seront 
bien  nécessaires.  J'ai  écrit  à  Buloz  que  je  vous 
priais   de  causer  avec   lui  sur  le  sujet  que  je 
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pourrais  traiter  :  ne  quittez  pas  Paris,  je  vous 
prie,  sans  avoir  eu  cette  conversation,  mais  sur- 
tout réfléchissez  un  peu  vous-même  à  la  question. 
J'avais  écrit  à  Buloz  que  peut-être  la  vie  de  Stein 
(le  célèbre  ennemi  des  Français  à  la  fin  de  l'em- 
pire) et  la  vie  de  Frédéric  Perthès,  écrite  par 
son  fils,  pourraient  donner  lieu  à  un  article  inté- 
ressant. Ce  sont  deux  hommes  éminents,  chacun 
dans  son  genre,  ayant  vécu  dans  des  temps  très- 
|  intéressants  et  y  ayant  joué  un  rôle.  Il  y  a  de 
plus  dans  la  vie  intime  de  ces  deux  hommes 
beaucoup  de  traits  de  la  physionomie  générale 
de  l'Allemagne.  Je  crois  qu'on  a  ces  deux  ouvra- 
ges (assez  volumineux)  soit  à  la  bibliothèque  de 
l'Institut,  soit  à  la  bibliothèque  Nationale.  Vous 
seriez  très-aimable  de  me  les  apporter,  et  même 
si  vous  avez  un  meilleur  sujet  à  me  proposer, 
parce  que  ces  ouvrages  sont  très-intéressants  en 
eux-mêmes  et  me  remettraient  en  tout  cas  à 
l'allemand. 

«  Ce  que  vous  me  dites  que  les  Loménie  ont 
un  peu  d'amitié  pour  nous,  nous  a  fait  plaisir  : 
nous  le  leur  rendons  bien.  Je  ne  puis  vous  dire 
combien  nous  nous  intéressons  à  ce  jeune 
ménage  :  l'amitié  que  vous   avez   pour  eux  et 
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celle  qu'ils  ont  pour  vous  n'y  nuit  pas,  comme 
vous  pouvez  croire.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous 
en  dire  davantage,  mais  seulement  celui  de  vous 
embrasser.  » 

L'hiver  ramena  l'historien  de  Rome  à  Rome. 
L'état  de  la  chère  malade,  objet  de  la  sollicitude 
de  ses  amis,  ne  paraissait  pas  s'aggraver.  Au 
printemps  on  la  transporta  sur  les  bords  du  lac 
de  Gôme,  où  Ampère  rejoignit  la  famille  Cheu- 
vreux.  La  lettre  qu'il  adressait  de  ce  lieu  à 
Mme  de  Mouchy  semble  écrite  sous  une  impres- 
sion plus  sereine  que  celles  qui  depuis  longtemps 
remplissaient  son  cœur  :  on  y  sent  comme  un 
souffle  d'espérance  : 


«  Borgovico,  près  de  Côme,  27  juillet  1857. 

«  Je  pourrais  et  je  devrais  peut-être,  madame 
la  duchesse,  employer  une  page  ou  deux  à  me 
justifier  d'avoir  été  si  longtemps  sans  vous  écrire, 
sans  vous  remercier  de  la  gracieuse  et  spirituelle 
lettre  que  j'ai  reçue  à  Rome.  Mais  cela  vous 
ennuierait  beaucoup  et  vous  ferait  regretter  mon 
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silence.  Je  vous  ferai  donc  grâce  des  causes  de 
ce  silence  :  du  travail  à  Rome,  du  déplacement 
depuis,  de  la  paresse  ici  sur  les  bords  de  ce  lac 
enchanté,  vous  pouvez  croire  à  tout  excepté  à 
l'oubli  et  à  l'ingratitude.  Nous  avons  donc  perdu 
cet  aimable  et  excellent  M.  Briffaut!  quoique 
redoutée  depuis  longtemps,  cette  perte  m'a  été 
fort  douloureuse.  Vous  l'aurez  regretté  aussi  ; 
son  souvenir,  que  je  conserverai,  est  lié  pour 
moi,  à  bien  des  souvenirs  et  par-dessus  tout  à 
celui  du  temps  que  j'ai  passé  à  Mouchy,  encore 
malade  et  entouré  de  soins  si  affectueux  et  si 
délicats,  quand  je  me  révoltais  contre  madame 
votre  mère,  dont  le  charmant  esprit  ne  faisait 
rien  perdre  à  sa  bonté  attentive  aux  plus  petits 
détails,  lorsque  pour  mon  bien  elle  voulait 
m'empêcher  de  manger.  —  Vous  êtes,  j'imagine, 
dans  ce  Mouchy  auquel  je  pense  bien  souvent. 
Vous  devez  y  souffrir  de  cette  chaleur  dont  on 
souffre  partout,  et  vous  n'avez  pas  un  lac  pour 
respirer  le  soir  ;  ce  lac,  dont  je  n'explore  que  les 
curiosités  naturelles,  offre  sur  ses  bords  heureux 
des  curiosités  de  toutes  sortes.  Mine  S...off,  qui 
vient  de  le  quitter,  y  voguait  chaque  jour  avec  le 
même  uniforme,  si  ce  n'est  avec  le  même  officier 
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autrichien.  Mme  Pasta,  qu'on  aime  beaucoup, 
n'y  porte  plus  l'épée  de  Tancrède,  mais  elle  y 
bêche  son  jardin  à  quatre  heures  du  matin  et  a 
fait  établir  une  trappe  dans  sa  chambre  à  coucher 
pour  voir  de  là  ses  lapins.  Mme  de  V. . .,  fugitive 
de  la  Pliniana,  a  changé  de  rive  en  changeant 
d'ami.  Le  prince  de  Belgiojoso  est  en  enfance. 
M,ne  de  Bocarmé,  dont  le  fils  a  eu  un  malheur, 
a  eu  la  singulière  idée  de  venir  cacher  sa  tristesse 
auprès  du  chalet  de  Mme  Taglioni,  dans  une 
maison  qu'elle  a  fait  peindre  en  noir!  La  maison 
Taglioni  est  elle-même  assez  singulière,  dit-on; 
mais  tout  cela  est  sur  la  rive  droite  et  j'habite  la 
rive  gauche,  dans  une  société  beaucoup  plus 
morale  et  beaucoup  plus  de  mon  goût.  Là,  écrit 
vaillant  toujours,  je  cherche  à  oublier  les  tristesses 
de  mon  pays  et  à  ne  pas  trop  penser  à  celles  du 
pays  où  je  me  trouve.  Quand  on  veut  bien  nous 
laisser  recevoir  les  Débats,  nous  y  voyons  qu'on 
se  querelle  entre  soi  sur  la  politique  et  la  religion, 
comme  si  la  politique  n'était  pas  morte  et  la 
religion  bien  malade.  Pour  la  littérature,  je  n'en 
entends  pas  beaucoup  parler  :  il  n'y  a  de  très- 
vivant  que  MMe  la  Bourse.  Cela  ne  doit  pao  faire 
un  Paris  bien  intéressant,  et  vous  n'avez  pas 
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perdu  beaucoup,  je  pense,  en  le  quittant  cet 
hiver.  Je  pense  cependant  à  y  revenir,  mais  dans 
cette  saison  je  n'y  trouverais  personne,  et  je 
reste  provisoirement  au  bord  de  mon  lac,  mais 
sur  la  rive  gauche.  Si  votre  générosité  vous  por- 
tait jamais  à  m' écrire,  j'en  serais  d'autant  plus 
reconnaissant  que  je  confesse  ne  pas  la  mériter. 
Mais  une  lettre  de  vous,  Madame,  serait  un  grand 
bienfait  et  un  grand  charme  pour  l'émigré. 
J'aimerais  à  savoir  comment  vous  vous  portez,  à 
avoir  des  nouvelles  de  vos  fils,  du  duc  et  de  la 
duchesse  de  Noailles,  de  M.  de  Vérac,  de 
Mme  Standish,  que  je  vous  demanderais  en  par- 
ticulier de  ne  pas  oublier.  J'aimerais  aussi  à  être 
^appelé  au  souvenir  de  toutes  ces  personnes 
auxquelles  je  vous  demande  la  permission  d'ex- 
primer par  vous  un  respectueux  attachement.  » 

Nous  clorons  par  une  lettre  de  M.  de  Tocque- 
ville  les  emprunts  que  nous  avons  faits  aux  cor- 
respondances d'Ampère;  aussi  bien,  hélas!  la 
mort  va  les  interrompre.  La  duchesse  de  Mouchy 
et  M.  de  Tocqueville,  d'autres  amis  encore  vont 
être  enlevés  à  la  tendresse  d'Ampère. 
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«  Paris,  11  avril  1858. 

«  Je  suis  arrivé  ici  depuis  dix  jours,  mon  cher 
ami,  et  je  vous  laisse  à  juger  si  j'ai  souvent 
parlé  de  vous  avec  tous  ceux,  en  si  grand 
nombre,  qui  ont  pour  vous  à  des  degrés  divers 
les  sentiments  que  vous  méritez  si  bien.  Natu- 
rellement on  regrette  de  ne  vous  avoir  pas  vu; 
mais  on  s'explique  facilement  votre  absence, 
et  surtout  on  désire  que  dans  le  courant  de 
l'été  on  ne  soit  pas  absolument  privé  du  plai- 
sir de  vous  voir.  Vous  savez  qu'il  y  a  au  moins 
deux  personnes  dans  le  monde  qui  sont  à  vous 
de  la  façon  la  plus  vive  et  la  plus  sincère; 
je  crois  pouvoir  répondre  de  cela  au  nom  de 
ma  femme  comme  au  mien ,  quoiqu'elle  soit 
absente.  Je  l'ai  laissée  à  Tocqueville  pour  quinze 
jours  encore,  et  vous  lui  pardonnerez  de  m'avoir 
laissé  partir  sans  elle  quand  vous  saurez  ce 
qui  la  retient.  Elle  fait  bâtir  sous  ses  yeux 
la  fameuse  galerie  dans  laquelle  on  doit  se 
promener  à  l'abri  du  vent  d'amont  (comme 
on  dit  ) ,  en   mettant  en  ordre   des  petits  pa- 
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piers1.  Hélas!  quand  reverrons-nous  ces  petits 
papiers?  Je  n'ose  me  flatter  que  ce  soit  de  sitôt, 
ni  surtout  pour  longtemps.  Je  vous  assure  du 
moins  qu'en  attendant  on  vous  tiendra  votre  place 
chaude.  J'ai  trouvé  les  Loménie  bien  portants 
et  pleins  de  l'amitié  la  plus  chaleureuse  pour 
1  vous.  Je  voudrais  bien  que  ce  brave  Loménie  pût 
arriver  à  faire  un  nouveau  livre  qui  attirât 
l'attention  sur  lui.  Je  crois  que  nous  n'aurions 
pas  trop  de  peine  à  lui  ouvrir  les  portes  de  l'Aca- 
démie; les  grands  hommes  commencent  terri- 
blement à  manquer,  et  parmi  les  gens  de  talent 
il  n'y  en  a  point  qui  par  l'esprit  et  la  vie  méritent 
mieux  d'être  choisis  que  lui. 

«  J'ai  vu  hier  Lévy.  L'impression  de  votre 
César  marche.  Plus  des  deux  tiers  de  ma  troi- 
sième édition  sont  épuisés  et  le  livre  continue  à 
bien  marcher.  Gela  m'encourage  au  travail; 
aussi  ne  suis-je  venu  ici  que  pour  travailler,  je 
remplis  ma  tâche  consciencieusement;  je  passe 

1.  Ces  petits  papiers  désignaient  la  série  de  vers  satiriques 
dans  lesquels  pendant  la  durée  de  l'Empire  et  jusqu'à  sa  mort, 
Ampère  déchargeait  sa  patriotique  indignation  et  sa  haine  pour 
lies  Bonaparte.  Il  les  écrivait  sur  de  petits  feuillets  volants,  et 
comme  il  était  fort  distrait,  les  laissait  souvent  tomber  de  sa 
poche. 
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ma  vie  aux  archives  ou  dans  les  bibliothèques. 
Mais  jusqu'ici  l'effort  est  plus  grand  que  le  résul- 
tat. J'ai  rapporté  un  certain  nombre  de  chapitres 
de  Tocqueville,  mais  si  à  l'état  de  brouillon  et 
d'ébauche  que  je  ne  pourrais  les  lire  utilement  à 
personne,  pas  même  à  vous  ;  c'est  trop  informe. 
Je  tâche  de  me  consoler  de  votre  absence  en 
pensant  à  cela.  J'ai  vu  chez  les  Loménie  le  por- 
trait de  vous  dont  vous  m'avez  destiné  un  exem- 
plaire :  je  vous  remercie  de  ce  souvenir.  Ce  por- 
trait est  très-ressemblant,  mais  comme  tous  vos 
portraits,  il  reproduit  les  traits,  non  la  physio- 
nomie. Je  ne  sais  si,  à  tout  prendre,  la  médaille 
qui  est  à  Tocqueville  dans  la  salle  de  billard 
n'est  pas  ce  qu'on  a  fait  de  mieux  de  vous.  Point 
de  nouvelles  à  vous  apprendre  que  les  journaux 
ne  vous  disent.  Il  est  difficile  de  juger  ce  qui  se 
passe  au  fond  des  esprits;  la  seule  chose  qu'on 
aperçoive  avec  quelque  certitude,  c'est  une  dis- 
position frondeuse,  un  grand  embarras  dans  les 
affaires  industrielles  et  surtout  un  sentiment 
d'instabilité  singulier  en  présence  de  ce  qui 
semble  si  fort.  Mon  avis  est  néanmoins  qu'il  n'y 
a  rien  de  considérable  à  attendre  en  aucun  genre 
d'ici  à  assez  longtemps.  Il  est  difficile  que  nous 
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nous  brouillions  avec  l'Angleterre,  puisque  nous 
ne  lui  tenons  tête  sur  rien.  Je  sais  de  source  cer- 

*  taine  que  les  journaux  ont  été  avertis  de  ne  plus 
!  parler  de  l'île  de  Périm.  Je  conçois  que  les 
j  Anglais  trouvent  parfois  que  notre  constitution  a 

du  bon,  après  tout.  Adieu,  je  vous  embrasse  de 
tout  mon  cœur.  » 

Dans  une  autre  lettre,  de  quelques  semaines 
■■  antérieure    à   celle-ci    et    qui    trouvait    encore 
Ampère  en  Italie,  Tocqueville  lui  disait  : 

«  Heureux  mortel  que  vous  êtes  de  pouvoir 
produire  du  premier  coup  des  oeuvres  qui,  après 
vous  avoir  satisfait,  charment  le  public!  Il  y  a 
pour  moi  un  vrai  plaisir  à  vous  voir  à  l'œuvre 
et  a  considérer  cet  esprit  si  vif,  si  net,  sautant 
d'un  sujet  à  un  autre,  et  trouvant  pour  tous  aus- 
sitôt la  chose  à  dire,  le  moyen  de  la  dire  agréa- 
blement, prompt  et  sûr  en  même  temps.  En 
lisant  votre  lettre,  je  croyais  vous  voir  visitant 

•  vos  amis,  cherchant  un  logement,  commençant 
un  chapitre  d'Histoire  romaine  à  Rome  sur  le 
coin  d'une  table  de  café,  et  le  finissant  au  milieu 
de  la  campagne  romaine;  le  matin  faisant  de  la 
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prose  sur  les  grands  coquins  de  l'antiquité  et 
l'après-midi  des  vers  sur  les  petits  coquins  de 
notre  temps.  » 

A  la  fin  de  Tannée  4858,  Alexis  de  Toc- 
queville, dont  un  crachement  de  sang  avait  trop 
tard  révélé  le  danger,  s'acheminait  vers  le  Midi 
que  depuis  plusieurs  années  il  n'aurait  pas  dû 
cesser  d'habiter.  Il  passa  l'hiver  à  Cannes,  avec 
des  alternatives  de  mieux  et  de  plus  mal  qui  ne 
laissaient  d'espérance  qu'à  lui  seul.  Trompé  par 
les  illusions  que  la  correspondance  du  malade 
lui  fit  partager  jusqu'aux  derniers  moments,  et 
retenu  d'ailleurs  à  Rome,  nous  l'avons  dit,  par  des 
inquiétudes  cruelles,  Ampère  se  décida,  dans  le 
printemps  de  1859,  à  venir  passer  quelques 
semaines  auprès  de  l'ami  qu'il  se  faisait  un  grand 
bonheur  de  revoir.  Il  arrivait  en  Provence  en 
pleine  sécurité,  comme  les  années  précédentes  il 
arrivait  à  Tocqueville.  L'affreuse  nouvelle  de  la 
mort  de  celui  qu'il  venait  chercher  l'accueillit  à 
Marseille;  il  n'atteignit  Cannes  que  pour  assister 
à  des  funérailles.  Il  eut  du  moins  la  consolation 
de  ramener  Mme  de  Tocqueville  à  Paris  et  accom- 
pagna jusqu'en  Normandie  les  restes  de  son  cher 
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et  si  regrettable  Alexis.  Au  mois  de  septembre 
suivant,  un  autre  deuil,  plus  poignant  peut-être, 
frappait  Ampère  au  plus  profond  de  son  cœur  et 
le  rivait  enchaîné,  par  le  culte  d'un  tombeau,  au 
foyer    désert   de  ses    amis  Gheuvreux.  Bientôt 
après,  pour  compléter  la  série  des  coups  que  la 
mort  devait  frapper  dans  cette  cruelle  année, 
Charles  Lenormant  mourait  à  Athènes,  victime 
de  son  ardeur  scientifique,  frappé  dans  ce  pays 
qu'il  avait  tant  aimé  et  qu'Ampère  avait  admiré 
avec  lui.  Ecrasé  et  comme  étourdi  par  toutes  ces 
catastrophes    successives,   Ampère   disait  plus 
'tard  avoir  senti  chanceler  sa  raison.  Il  se  releva 
pourtant  :  deux  choses  l'aidaient  à  vivre,  l'amour 
idu  travail  et  les  sublimes  espérances  de  la  reli- 
jgion.  Il  revint  en  France  avec  les  amis  dont  il  ne 
i  s'est  plus  séparé,  passant  avec  eux  les  hivers  à 
•Paris  et  les  étés  au  château  de  Stors,  près  de 
F  Ile-Adam.  Il  n'abandonna  pas  tout  à  fait  Rome; 
les  nécessités  du  travail  historique  qu'il  poursui- 
vait  courageusement  l'y  eussent  forcément  ra- 
mené, si  sa  vieille  passion  pour  cette  noble  ville 
ne  lui  avait  pas  fait  désirer  d'y  revenir.  Mais  ce 
:  n'était  plus    qu'en    passant  et    pour  quelques 
semaines. 

22 
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Fils  d'un  catholique  fervent,  Ampère  avait,  dès 
l'enfance,  appris  à  respecter  la  foi  de  son  illustre 
père  ;  mais  comme  il  est  arrivé  à  la  plupart  des 
hommes  de  ce  siècle,  le  doute  avait  assailli  sa 
jeunesse;  son  âme  ne  sut  plus  se  reposer  dans 
la  foi  et  s'arrangeait  moins  encore  de  l'incrédu- 
lité. Cet  état  de  l'âme  qu'un  grand  poëte  a  peint 
en  vers  immortels  : 

Malgré  moi  l'infini  me  tourmente; 

Je  n'y  saurais  songer  sans  crainte  et  sans  espoir, 
Et  quoi  qu'on  en  ait  dit,  ma  raison  s'épouvante; 
De  ne  pas  le  comprendre  et  pourtant  de  le  voir. 

Ce  mal  de  l'infini  le  tortura  longtemps,  et 
Ampère  passa  la  première  partie  de  sa  vie  en 
proie  aux  plus  douloureuses  anxiétés  de  l'esprit. 
Dans  une  lettre  que  lui  adressait  Mmc  Recamier 
à  Bonn,  en  réponse  à  celle  où  le  jeune  incrédule 
de  vingt-cinq  ans  lui  disait  l'impression  que 
faisaient  naître  en  lui  les  travaux  de  l'exégèse 
allemande,  on  a  pu  remarquer  cette  phrase  : 
«  Puisque  vous  ne  pouvez  plus  croire  avec  les 
simples,  croyez  donc  avec  les  savants,  nous 
arriverons  ainsi  par  des  chemins  différents,  au 
môme   résultat.  »    L'esprit  de  -notre  ami  flotta 
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longtemps  dans  les  perplexités  du  doute,  mais 
il  chercha  constamment  la  vérité  avec  ardeur  et 
bonne  foi.  Il  confiait  surtout  ces  troubles  inté- 
rieurs à  Mme  Récamier  et  à  Ballanche,  dont  la 
croyance  au  surnaturel  était  si  ferme  qu'il  disait  : 
«  moi  je  suis  plus  sûr  de  l'autre  vie  que  de  celle- 
ci.  »  Une  lettre  d'Ampère,  écrite  de  Dieppe  n 
1854,  contient  ce  passage,  qui  témoigne  de  ses 
vives  aspirations  vers  une  certitude  complète  : 

«  Je  continue  mes  lectures  et  je  persiste  dans 
les  mêmes  dispositions.  Tous  les  moments  ne 
sont  pas  d'une  égale  ferveur.  Par  instant,  ce 
qu'on  croyait  tenir  semble  fuir  et  se  voiler. 
Gomme  dit  Fénelon,  «  c'est  la  plus  grande 
«  épreuve,  il  faut  la  soutenir  aussi  et  se  tourner 
«  constamment  vers  le  lieu  d'où  la  lumière  a  brillé 
a  si  vive,  bien  qu'elle  soit  pâle  et  même  effacée 
«  par  moment.  Celui  qui  attend  avec  espoir  et  foi, 
«  la  reverra  briller  sur  la  colline.  »  Le  phare  que 
je  regarde  ce  soir  luire  dans  le  lointain  n'est  pas 
non  plus  une  lumière  constante;  alternativement 
il  resplendit  et  semble  s'éteindre.  Mais  le  mate- 
lot tient  son  œil  fixé  sur  ce  point  d'où  la  clarté 
vient    par   intervalle,    et    que   les    vagues    lui 
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dérobent  quelquefois.  La  vague  passe,  le  phare 
subsiste,  son  feu,  un  instant  obscurci,  reparaît 
comme  plus  brillant  et  montre  le  port  à  la  petite 
barque  égarée  sur  les  flots...  Je  suis  le  pauvre 
matelot  de  la  petite  barque  et  vous  êtes  sa 
patronne.  » 

Dans  une  lettre  de  la  même  époque,  je  lis  : 

«  Il  y  a  ici  tous,  les  soirs,  dans  l'église,  une 
prière  avec  des  chants.  Je  vais  m'enfermer  dans  un 
banc  obscur  de  cette  belle  église  peu  éclairée, 
je  m'y  assieds,  j'écoute  les  chants,  je  reçois  la 
bénédiction  sur  un  front  très-sincèrement  pros- 
terné. Puis  je  sors,  je  vais  sur  la  grève  entendre 
une  autre  harmonie  et  une  autre  prière,  le  con- 
cert des  vents ,  des  flots ,  des  astres  et  de  la 
nuit.  » 

On  le  voit,  Ampère  disait  comme  l'homme  de 
l'Évangile  :  «  Je  crois,  Seigneur,  aidez  mon  incré- 
dulité. »  Une  grande  douleur  est  la  plus  puis 
santé  des  initiations  à  la  foi  religieuse.  La  voi 
de  ceux  que  nous  pleurons  fait  arriver  à  nos 
âmes  les  notions  de  Dieu  et  la  certitude  de  l'im- 
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mortalité  mieux  que  les  plus  éloquentes  pages 
des  philosophes.  La  mort  de  M,ne  Récamier 
marqua  un  grand  pas  pour  Ampère  dans  le  pro- 
grès religieux,  la  perte  de  la  dernière  affection 
qui  se  soit  à  la  fois  emparé  de  son  imagination 
et  de  son  cœur  lui  en  fit  faire  un  plus  grand 
encore.  Ampère  aimait  à  confondre  ces  deux  sou- 
venirs dans  le  même  regret.  Le  1er  janvier  1862, 
il  écrivait  à  une  amie  de  sa  jeunesse  : 

«  Chère,  bien  chère  Mme  Lenormant,  j'allais 
vous  écrire,  car  je  ne  voulais  pas  que  le  premier 
jour  de  l'an  se  passât  sans  me  trouver  avec  vous, 
seul  reste  de  ma  famille  d'autrefois,  quand  est 
venue  la  lettre  que  vous  avez  eu  le  bon  mouve- 
ment de  m'écrire,  mue  par  un  sentiment  pareil 
au  mien.  Elle  m'a  touché,  elle  m'a  ému,  je 
vous  remercie  du  fond  du  cœur  de  l'avoir  écrite. 
Je  fais  comme  vous,  je  remercie  Dieu  de  m'avoir 
donné  ce  qu'il  m'a  donné  et  ce  qu'il  m'a  retiré.  J'ai 
connu  et  aimé  ici-bas  de  bien  belles  âmes,  votre 
adorable  tante  et  une  autre  personne  digne  d'être 
nommée  avec  elle;  aussi  cachée  qu'elle  a  été 
célèbre,  mais  qui  n'était  pas  sans  analogie  avec 
elle;  puis  mon  cher  Tocqueville  pétri  aussi  de 


390  JEAN-JACQUES     AMPÈRE 

cette  pâte  fine  dont  Dieu  semble  vouloir  briser  le 
moule.  » 

Tous  ceux  qui  ont  connu  Ampère,  attesteront 
la  marche  ascendante  de  sa  pensée  vers  les 
espérances  et  les  intérêts  de  l'autre  vie,  en  même 
temps  que  son  perfectionnement  moral.  Les 
petites  inégalités  de  son  humeur  avaient  disparu, 
son  occupation  des  autres  avait  pris  quelque 
chose  de  plus  constant,  de  plus  attendri,  sa  géné- 
rosité toujours  admirable  avait  les  proportions  du 
plus  entier  détachement.  Gomme  les  parfums 
dont  les  fleurs  embaument  l'air  prennent  vers  le 
soir  une  suavité  plus  pénétrante,  un  charme 
plus  doux,  au  terme  de  sa  course  cette  belle 
âme  versait  plus  abondamment  ses  trésors. 

Depuis  plusieurs  années  Ampère  était  atteint, 
sinon  d'une  affection  du  larynx,  au  moins  d'une 
délicatesse  excessive  de  cet  organe,  et  dans  la 
passion  qui  le  poussait  à  passer  les  hivers  dans  le 
Midi,  il  y  avait  l'instinct  d'une  constitution  h 
laquelle  le  froid  eût  été  mortel.  Il  ne  s'accordait 
qu'une  dose  insuffisante  de  sommeil,  travaillant 
habituellement  jusqu'à  quatre  et  cinq  heures  du 
matin,  quelque  prière  qu'on  lui  adressât  pour 
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changer  cette  déplorable  coutume;  l'animation 
de  son  esprit  faisait  illusion  aux  autres  et  à  lui- 
même  sur  l'affaiblissement  rapide  de  ses  forces  ; 
cependant  nous  le  trouvions  fort  changé  lorsqu'au 
mois  de  décembre  1863  il  partit  pour  rejoindre 
à  Pau  M.  et  Mme  Cheuvreux.  Mais  loin  de  prendre 
du  repos,  il  continua  avec  une  activité  fiévreuse 
a  publication  de  son  Histoire  romaine,  il  écrivait 
encore  les  derniers  chapitres  du  quatrième  volume 
tout  en  corrigeant  les  épreuves  du  troisième,  et 
ne  parvint  que  par  un  travail  inouï  à  achever 
son  monument. 

Dans  les  premiers  jours  de  mars  1861,  se 
croyant  en  pleine  santé  et  sans  aucun  sentiment 
de  sa  fin  prochaine,  il  écrivait  ses  dernières  volon- 
tés et  se  recommandait  avec  une  touchante  con- 
fiance par  une  expression  toute  chrétienne  à  la 
miséricorde  divine,  il  terminait  par  ces  mots 
adressés  à  ses  amis  et  à  ses  hôtes  : 

«  Je  finis  en  les  bénissant  tendrement  pour 
leur  amitié  qui  a  été  le  charme  et  la  consolation 
de  ma  vie.  J'espère  fermement  que  nous  nous 
retrouverons  auprès  de  celle  que  nous  avons  tous 
aimée  et  qui  nous  a  donnés  les  uns  aux  autres.  » 
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Une  semaine  seulement  après,  une  mort  sou- 
daine, qui  ne  lui  a  pas  même  laissé  le  temps  de 
prononcer  un  adieu,  vint  jeter  un  voile  sur  les 
suprêmes  aspirations  de  son  âme  et  sur  les 
secrets  de  cette  miséricorde  qu'aucun  appel  sin- 
cère n'a  jamais  vainement  invoquée. 

Les  amis  auxquels  Ampère  a  laissé,  avec  la 
propriété  de  ses  œuvres  et  le  soin  de  les  publier, 
sa  très-petite  fortune,  en  ont  fait  un  usage  digne 
d'eux  et  de  lui. 

M.  Gheuvreux  en  a  fondé  une  rente  perpétuelle 
de  deux  mille  francs  dont  doit  jouir  pendant  deux 
années  le  jeune  Lyonnais  artiste,  littérateur  ou 
savant  que  choisit  et  désigne  l'Académie  de  Lyon. 

Ce  prix  est  fondé  sous  le  nom  d'Ampère. 
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LES    EXILÉS 

SOUS    LE    PREMIER    EMPIRE 

On  n'a  jamais,  que  nous  sachions,  essayé  de  dresser 
une  liste  des  personnes  exilées  sous  le  premier  empire. 
L'entreprise  n'est  point  facile,  car  la  communication 
des  papiers  de  l'ancienne  administration  de  la  police 
générale  est  absolument  interdite,  et  il  faut  recon- 
naître que  ce  n'est  point  sans  motifs  légitimes  qu'on 
dérobe  à  la  curiosité  publique  des  pièces  dont  la  com- 
munication pourrait  souvent  compromettre  l'honneur 
des  familles,  en  accréditant  des  faits,  la  plupart  du 
temps  faux,  articulés  dans  les  dénonciations  adressées 
à  la  police. 

Ce  n'est  donc  qu'en  compulsant  les  mémoires  de 
cette  époque,  en  faisant  appel  à  des  souvenirs  indivi- 
duels, en  recueillant  autour  de  soi  des  traditions  de 
famille  que  l'on  peut  arriver  à  rassembler  les  éléments 
d'une  liste  de  cette  classe   de  proscrits.  C'est  ce  que 
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nous  avons  fait  avec  soin  et  persévérance  et  nous 
pouvons  du  moins  affirmer  la  parfaite  certitude  de 
tous  les  noms  que  nous  reproduisons.  Mais  combien 
n'en  est-il  pas  que  nous  ignorons?  car  il  y  a  eu  des 
exilés  dans  tous  les  rangs  de  la  société,  il  y  en  a  eu 
sur  toute  la  surface  de  l'empire  français,  il  y  en  a  eu 
dans  les  classes  obscures  comme  dans  l' aristocratie, 
parmi  les  jacobins  comme  parmi  les  royalistes.  Les 
motifs  d'exil  étaient  aussi  nombreux  que  variés.  Un 
dévouement  notoire,  bien  qu'inerte,  aux  princes  de  la 
maison  de  Bourbon,  cause  d'exil.  Des  relations  avec  le 
pape  prisonnier  ou  avec  les  cardinaux  auxquels  Napo- 
léon interdisait  de  porter  la  pourpre  et  qu'on  désignait 
sous  le  nom  de  cardinaux  noirs,  cause  d'exil.  Des 
opinions  entachées  de  républicanisme  ou  même  de 
libéralisme,  cause  d'exil.  Des  rapports  d'amitié  avec 
des  exilés,  cause  d'exil.  Et,  sans  compter  tout  ce  que 
la  délation,  la  malveillance  ou  le  caprice  d'un  fonc- 
tionnaire pouvaient  fournir  de  motifs  à  la  rigueur  du 
gouvernement,  il  y  avait  cette  cause  articulée  quand 
on  n'en  avait  pas  d'autres,  mauvais  esprit  dans  les 
sociétés,  qui  permettait  de  tout  atteindre.  L'ordre 
d'exil  sous  le  premier  empire  c'était  la  lettre  de 
cachet  de  l'ancien  régime,  sans  responsabilité,  sans 
contrôle,  sans  publicité. 

Par  exemple,  on  se  rachetait  de  l'exil  :  les  très- 
grands  seigneurs  en  acceptant  des  fonctions  de  cham- 
bellan, et  leurs  femmes  une  place  à  la  cour.  On  obte- 
nait la  révocation  de  son  exil  en  mettant  son  fils  dans 
la  garde  impériale.  On  y  échappait  en  donnant  sa  fille 
en  mariage  à  un  général  favori  du  maître  ;  et  dans  ce 
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cas  on  donnait  pour  dot  à  la  jeune  personne  tous  les 
biens  de  la  famille  dont  se  trouvaient  ainsi  dépouillés 
les  parents  du  même  nom  qui  y  avaient  droit,  cousins 
ou  autres. 

En  attendant  un  travail  plus  complet  que  le  nôtre, 
voici  les  noms  que  nous  avons  recueillis.  Les  mémoires 
du  duc  de  Rovigo  et  l'histoire  à  la  fois  si  impartiale  et 
si  dramatique  des  démêlés  de  l'Église  romaine  avec  le 
premier  empire  de  M.  le  comte  d'Haussonville  nous 
ont  fourni  des  renseignements  importants. 

Mmc  de  Staël  (la  baronne).  —  Premier  ordre  d'exil, 
octobre  1803.   Pluviôse  an   XI. 

En  mai  1806  on  lui  accorde  l'autorisation  de  rési- 
der à  Auxerre  (Yonne). 

Le  ih  septembre  de  la  même  année  on  lui  permet 
de  se  rendre  à  Rouen.  Elle  habite  momentanément  le 
château  d'Acosta,  commune  d'Aubergenville  (Seine-et- 
Oise),  qu'elle  reçoit  Tordre  de  quitter  le  21  avril  1807 
pour  se  rendre  à  Coppet. 

Le  26  novembre  1808  Mme  de  Staël  est  autorisée  à 
aller  à  Besançon. 

Au  commencement  de  l'été  de  1810,  ayant  soumis 
le  manuscrit  de  son  ouvrage  sur  l'Allemagne  à  la  cen- 
sure impériale  et  le  libraire  ayant  été  autorisé  à 
imprimer,  elle  obtient  la  permission  de  s'établir  auprès 
de  Blois  (Loir-et-Cher),  dans  le  château  de  Chaumont- 
sur-Loire,  puis  à  Fossé,  d'où  elle  pouvait,  à  la  dis- 
tance de  quarante  lieues  qui  lui  était  imposée,  sur- 
veiller l'impression  de  son  livre. 

Ce  fut  en  Touraine,  en  octobre  1810,  que  l'ordre 
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de  partir  sous  trois  jours  lui  fut  signifié  en  même 
temps  que  fut  opérée  la  saisie  et  la  mise  au  pilon 
des    dix   mille  exemplaires    de   son   ouvrage. 

Retournée  à  Coppet,  Mme  de  Staël  s'en  échappa  le 
23  mai  1812  avec  tant  de  mystère  que  les  habitants 
du  village  ne  soupçonnèrent  pas  sa  fuite  et  que  la 
police  impériale  n'en  fut  avertie  que  trois  jours  après. 

Elle  se  rendit  en  Angleterre  en  passant  par  la  Russie 
et  la  Suède. 

Mme  de  Nadaillac  (en  secondes  noces  duchesse 
des  Gars).  —  Exilée  le  3  février  1806  aux  îles  Sainte- 
Marguerite  :  elle  fut  plus  tard  autorisée  à  résider  à 
Tours. 

Olivier  de  Vérac  (le  marquis).  —  Exilé  en  janvier 
1806,  se  retira  d'abord  à  Bruxelles,  puis  à  Mons,  d'où 
il  fut  autorisé  à  faire  des  voyages  à  sa  terre  du  Trem- 
blay; le  27  juillet  1810,  son  exil  fut  révoqué,  mais  il 
accepta  le  titre  et  les  fonctions  de  chambellan. 

De  Croy  (le  duc  et  la  duchesse).  —  Exilés  dans  la 
terre  de  Rœulx,  près  de  Mons,  le  2  février  1806.  Cette 
terre  appartenait  au  prince  de  Croy-Solre. 

De  Léon  (le  prince  et  la  princesse),  (plus  tard  duc  et 
duchesse  de  Rohan-Chabot).  —  Exilés  à  la  Roche- 
Guyon  :  leur  fils  aîné,  Auguste  de  Rohan-Chabot  qui 
fut  duc  de  Rohan-Chabot,  puis  archevêque  de  Besançon 
et  cardinal,  fut,  en  1812,  nommé  chambellan  et  obtint 
ainsi  la  révocation  de  l'exil  de  ses  parents. 
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D'Avaray  (le  duc)  et  sa  femme, 

De  Gèvres  (la  vieille  duchesse), 

De  Tourzel  (la  duchesse), 

De  Ciiarost  (la  duchesse)  et  sa  fille, 

De  Tourzel  (le  marquis  et  la  marquise), 

Exilés  en  1806,  rappelés  je  crois  en  1811. 

M.  de  Montrond.  —  Exilé  et  interné  à  Anvers,  trans- 
féré en  1811  au  château  fort  de  Ham. 

Pendant  les  Cent  jours,  Napoléon  le  chargea  d'une 
mission  secrète  pour  l'impératrice  Marie-Louise  à  Vienne. 

Mme  de  la  Trémoille  (la  princesse  Louis).  Elle  était 
belle-sœur  de  la  duchesse  de  la  Trémoille  et  de  la  prin- 
cesse de  Talmont. 

Dans  une  lettre  de  Mine  de  Staël  à  Mme  Récamier, 
datée  de  1811,  parlant  de  leurs  consœurs  d'exil  et  de 
Mme  des  Cars,  elle  ajoute  :  a  Vous  a-t-on  dit  qu'on  a 
refusé  à  Mme  de  la  Trémoille  d'aller  dans  la  ville  voisine 
de  sa  terre  soigner  la  santé  de  son  mari  ?  » 

L'exil  de  Mrae  de  la  Trémoille  remonte  vraisembla- 
blement à  1806.  Elle  le  passa  au  château  du  Pezeau 
en  Berry.  Pendant  la  guerre  de  Russie,  son  neveu,  le 
prince  de  Talmont  qui  s'était  brillamment  distingué, 
demanda  et  obtint  le  rappel  de  sa  tante. 

Charles  de  Damas  (la  duchesse),  sœur  de  Mme  Louis 
de  la  Trémoille,  fut  traitée  avec  la  même  rigueur. 

Mathieu  de  Montmorency  (le  vicomte,  puis  duc), 
exilé  le  17  août  1811,  à  Quarante  lieues  de  Paris. 
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Ce  fut  à  l'occasion  de  l'emprisonnement  des  cardi- 
naux noirs  qu'une  association,  présidée  par  l'abbt 
Legris-Duval,  se  forma  pour  venir  pécuniairement  er. 
aide  à  ces  membres  courageux  du  sacré  collège. 
Mathieu  de  Montmorency  figurait  parmi  les  plus  géné- 
reux donataires,  et  sans  doute  son  dévouement  à  la 
cause  du  souverain  pontife  contribua,  autant  que  ses 
relations  avec  Mme  de  Staël  à  décider  son  exil. 

Mme  Juliette  Récamier  (née  Bernard),  exilée  le  17 
août  1811,  à  quarante  lieues  de  Paris. 

Le  duc  de  Rovigo,  dans  ses  mémoires,  dit,  en  parlant 
de  son  entrée  au  ministère  de  la  police  et  de  la  liste 
des  exilés  qu'il  mit  sous  les  yeux  de  l'empereur  : 

«  L'empereur  me  donna  l'ordre  de  lever  tous  les 
obstacles  qui  s'opposaient  au  retour  de  ces  mêmes 
personnes  dans  leurs  familles,  excepté  M™6  de  Che- 
vreuse,  Mme  de  Staël,  M.  de  Duras,  M.  de  Lasalle  et 
Mme  Récamier.  » 

Alexis  de  Noailles  (le  comte,),  petit-fils  du  maréchal 
de  Mouchy. 

En  1809  il  répandit  la  bulle  d'excommunication  que 
le  pape  Pie  VII  avait  lancée  au  moment  de  son  arres- 
tation contre  ÏNapoléon.  Mis  en  prison  pour  ce  fait, 
il  dut  la  liberté  à  son  frère  Alfred  de  Noailles,  qui 
était  au  service  et  qui  ayant  apporté  avec  une  singu- 
lière diligence  des  nouvelles  très  -  importantes  de 
l'armée,  répondit  à  l'empereur  qui  l'interrogeait  sur 
la  récompense  qu'il  pourrait  lui  offrir  :  «  qu'il  solli- 
citait l'élargissement  de  son  frère.  »  Sa  demande  fut 
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accordée.  Mais  bientôt,  menacé  d'être  arrêté  de  nou- 
veau, le  comté  Alexis  de  Noailles  se  décida  à  quitter 
la  France.  Il  n'y  rentra  qu'en  1814. 

Hermessinde  de  Narbonne,  duchesse  de  Chevreuse.  — 
Exilée  en  1808.  On  lui  avait  imposé  le  titre  et  les  fonc- 
tions de  dame  de  l'impératrice.  Lorsque  les  princes 
espagnols  détrônés  furent  amenés  en  France,  l'empe- 
reur voulut  l'attacher  au  service  de  la  reine  d'Espagne. 
Elle  refusa  et  motiva  ce  refus  en  disant  «  qu'elle  pou- 
vait être  prisonnière,  mais  qu'elle  ne  serait  jamais 
'geôlière,  »  de  là  son  exil.  Elle  alla  successivement  à 
Caen,  à  Montpellier,  à  Lyon,  à  Grenoble,  et,  quoique 
mourante,  ne  put  jamais  obtenir  l'autorisation  de  se 
rapprocher  à  moins  de  quarante  lieues  de  Paris,  ni  de 
résider  au  château  de  Dampierre.  Elle  succomba  le 
5  juillet  1818,  à  Lyon,  à  une  maladie  de  poitrine. 

M.  de  Bartillac  (le  marquis),  propriétaire  de  Selles- 
sur-Cher,  près  Valençay,  accusé  de  complicité  dans 
jle  projet  d'évasion  des  princes  espagnols,  exilé  en 
1808. 

Dr,  Saint-Aignan  (la  duchesse)  et  son  fils  Raymond  de 
Beauvillier.  1808. 

Lorsque  les  princes  espagnols  furent  internés  en 
iFrance  et  installés  au  château  de  Valençay  dont  la 
lorêt  était  attenante  aux  bois  de  Saint-Aignan,  ils 
jeurent  d'abord  la  liberté  d'y  chasser.  Quelques  gentils- 
hommes français,  au  nombre  desquels  il  faut  mettre 
MM.  Adrien  et  Mathieu  de  Montmorency,  conçurent. 
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l'idée  de  faire  évader  ces  princes.  Des  indiscrétions 
commises  mirent  le  gouvernement  impérial  sur  la 
trace  de  ce  complot.  Les  princes  espagnols  furent  plus 
strictement  surveillés  et  leur  captivité  resserrée  dans 
l'enceinte  du  parc  de  Valençay. 

Mme  de  Saint-Aignan  et  son  jeune  fils  soupçonnés 
d'avoir  connu  ces  projets  d'évasion  furent  arrêtés  et 
amenés  dans  la  prison  de  Blois.  Mme  de  Saint-Aignan, 
infirme  et  veuve,  avait  déjà  perdu  trois  fils  morts  tous 
de  la  poitrine.  Il  lui  en  restait  un  seul  âgé  de  18  ans 
et  fort  délicat.  Elle  passa  six  mois  en  prison  avec  lui, 
sans  pouvoir  se  résoudre  à  accepter  la  condition  mise 
à  son  élargissement,  qui  était  que  son  fils,  Raymond 
de  Beauvillier  entrerait  à  l'école  de  Saint-Cyr  et  pren- 
drait du  service.  La  santé  si  frêle  de  cet  enfant 
unique  s'étiolait  et  dépérissait  dans  la  prison.  Le 
spectacle  de  ce  dépérissement  décida  le  consentement 
de  la  duchesse  de  Saint-Aignan.  Son  fils  entra  à  Saint- 
Cyr,  mais  sa  santé  était  si  délicate  qu'au  bout  de  peu 
de  mois,  le  général,  commandant  l'école,  le  renvoya  à 
sa  mère.  Il  mourut  de  la  poitrine  à  21  ans. 

M.  de  Saint-Priest,  ancien  ministre  de  Louis  XVI,  fut 
banni  à  soixante  et  dix-huit  ans  de  Genève,  de  France 
et  d'Italie,  pour  le  punir  d'avoir  un  fils  au  service  de 
Russie.  1812. 


n.« 


M.  de  Lasalle  (le  chevalier,  puis  comte),  fut  dix  ans 
exilé. 

Mmc  d'An  eaux.  Le  duc  de  Rovigo  dit  dans  ses  mémoires 
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(p.  398),  qu'elle  fut  exilée  sur  la  délation  d'un  domes- 
tique. 

Après  l'arrestation  et  pendant  la  détention  du  Sou- 
verain Pontife  Pie  VII,  la  persécution  contre  le  clergé 
prit  des  proportions  inouïes.  Les  treize  cardinaux  qui, 
par  scrupule  de  conscience,  refusèrent  d'assister  à  la 
cérémonie  religieuse  du  mariage  de  Napoléon  avec 
Marie-Louise,  Consalvi,  Oppizzoni,  di  Pietro,  etc., 
arrêtés,  obligés  de  se  dépouiller  des  insignes  cardina- 
lices et  de  revêtir  le  costume  des  simples  ecclésias- 
tiques, furent  exilés  deux  par  deux  à  Reims,  à  Réthel, 
à  Mézières,  à  Saint-Quentin ,  à  Sedan,  à  Charleville. 
Trois  d'entre  eux  furent  internés  à  Semur.  1810. 

En  janvier  1811,  M.  Portalis,  conseiller  d'État,  fils 
de  l'ancien  ministre  des  cultes,  fut  exilé  à  quarante 
lieues  de  Paris. 

En  1812,  M.  Mole,  grand  juge,  le  proposa  à  l'em- 
pereur comme  premier  président  à  la  cour  d'Angers, 
et  le  fit  nommer. 

Monseigneur  de  Broglie,  évêque  de  Gand,  fils  du 
dernier  maréchal  de  ce  nom.  L'une  des  plus  nobles  et 
des  plus  héroïques  figures  de  l'épiscopat  français  au 
xixe  siècle.  Exilé  en  1812. 

Évêque  d'Acqui,  1803. 

Évêque  de  Gand,  1807. 

Napoléon  lui  reproche  son  peu  de  zèle  et  l'oblige  à 
renvoyer  son  grand  vicaire,  M.  Lesurre,  10  août.  1809. 

Refuse  en  1810  la  Légion  d'honneur  à  cause  du  ser- 
ment qu'il  trouve  contraire  à  sa  conscience. 
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Plein  de  courage  dans  le  concile  de  1811  où  il  se 
prononce  contre  toutes  les  demandes  de  Napoléon, 
relatives  à  l'institution  des  évoques. 

Est  arrêté  le  12  juillet  1811  avec  les  évêques  de 
Tournay  et  de  Troyes,  et  enfermé  à  Vincennes. 

Exilé  à  Beaune  en  1812. 

Transféré  en  1813  aux  îles  Sainte-Marguerite,  puis 
ramené  à  Beaune. 

Juin  1813,  M.  d'Osmond  est  nommé  à  sa  place  à 
révêché  de  Gand. 

Le  8  juillet  1813,  on  arrache,  par  la  violence,  à 
M.  de  Broglie  une  renonciation  à  son  siège.  Il  la  signe 
parce  que  cet  acte  ne  révoque  point  les  pouvoirs  qu'il 
avait  donnés  à  ses  grands  vicaires  lors  de  son  arresta- 
tion de  1811.  En  punition  de  la  résistance  du  clergé  à 
Pévêque  nommé,  le  grand  séminaire  de  Gand  est 
incorporé  tout  entier  dans  l'armée.  M.  de  Broglie 
reprend  possession  de  son  siège  en  18H. 

Il  refuse,  le  28  juillet  1815,  le  serment  exigé  des 
évêques  par  le  roi  des  Pays-Bas. 

Son  refus  est  approuvé  par  Pie  VII,  par  un  bref  du 
1er  mai  1816. 

Il  rédige  les  représentations  des  évêques  belges  au 
roi  des  Pays-Bas,  le  17  février  1817. 

Décrété  d'accusation  en  mars  1817,  il  refuse  de 
reconnaître  la  compétence  des  tribunaux. 

Arrêté  quelques  jours  après,  il  parvient  à  s'enfuir 
et  à  gagner  la  France. 

Le  8  novembre  1817,  la  Cour  d'appel  (et  non  le 
jury)  jugeant  au  criminel,  le  condamne  par  contumace 
à  Y  exposition,  à  la  déportation  et  à  la  mort  civile.  (On 
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voit  que  le  gouvernement  des  Pays-Bas  n'y  allait  pas 
de  main  morte.)  En  février  1818,  le  roi  des  Pays-Bas, 
arguant  du  jugement  rendu  contre  l'évêque  de  Gand, 
déclare  le  siège  vacant.  Résistance  du  clergé.  Les 
grands  vicaires,  les  chanoines  sont  emprisonnés,  et 
pour  la  seconde  fois,  le  personnel  du  grand  séminaire 
est  incorporé  dans  l'armée,  non  plus  française,  mais 
hollandaise. 
Mer  de  Broglie  mourut  à  Paris  le  28  juillet  1821. 

En  même  temps  que  F  évoque  de  Gand,  c'est-à-dire 
pour  leur  résistance,  aux  volontés  de  Napoléon  dans  le 
concile,  les  évêques  de  Troyes  (M.  de  Boulogne),  de 
Tournay  (Him),  saisis  dans  leurs  lits,  furent  enfermés 
dans  le  donjon  de  Vincennes. 

Leur  détention  fut  ensuite  transformée  en  exil,  après 
qu'on  leur  eut  fait  donner  la  démission  de  leurs 
sièges.  L'évêque  de  Tournay  reçut  l'ordre  d'habiter 
Gien ,  et  Falaise  fut  assigné  comme  résidence  à 
l'évêque  de  Troyes. 

Sur  un  état  des  personnes  qui  ont  été  exilées  de  Paris 
d'après  les  ordres  du  dernier  gouvernement  et  dont  on 
propose  d'autoriser  le  retour,  ledit  état  approuvé  le 
25  avril  181/j  par  le  comte  d'Artois,  lieutenant  général 
du  royaume ,  et  contre-signe  par  le  baron  de  Vitrolles, 
on  retrouve  le  nom  de  Mme  de  Staël  :  on  y  lit  également 
à  son  ordre  alphabétique  : 

Récamier  :     Date  de  la  décision  :  Motifs  : 

(La  dame).  Août  1811.  Mauvais  esprit 

dans  les  sociétés. 
Lieu  où  elle  a  été  envoyée  :    Rome. 
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C'est  en  effet  le  lieu  que  Mme  Récamier  habitait  au 
moment  de  la  chute  du  premier  empire. 

On  trouve  sur  cet  état  comme  devant  être  l'objet 
d'une  mesure  de  rappel  les  personnes  notables  sui- 
vantes qui  avaient  été  éloignées  à  diverses  époques  de 
Paris  : 

Msr  Bertier  de  Sauvigny,  exilé  en  1811  ; 

D'Hozier,  frère  du  comte  d'Hozier,  condamné  à 
mort  comme  complice  de  Georges  Cadoudal  et  gracié 
par  Napoléon  ; 

Lecourbe  (le  général); 

Lally  Tollendal  (le  comte  de),  envoyé  à  Bordeaux 
pour  son  mauvais  esprit  ; 

Hulot  (le  général),  beau-frère  du  général  Moreau; 

Rey  (le  général),  ancien  consul  aux  États-Unis, 
exilé  à  Valence  (Drôme)  ; 

Rivarol,  exilé  à  Bagnols  ; 

Elzéar  de  Sabran  (le  comte),  exilé  à  Plombières  en 
février  1812,  comme  prévenu  d'avoir  entretenu  avec 
M,ne  de  Staël,  en  Suède,  une  correspondance  et  d'avoir 
manifesté  un  mauvais  esprit  dans  les  sociétés  ; 

Les  ex-conventionnels  Golombel  et  Laignelet,  de 
Buoglie,  évêque  de  Gand. 

Outre  la  catégorie  des  exilés,  il  y  avait  sous  le 
premier  empire  celle  des  prisonniers  d'État,  détenus 
dans  diverses  forteresses. 

Rovigo  ,  dont  les  assertions  ont  toujours  besoin 
d'être  contrôlées  et  qu'on  trouve  souvent  inexactes,  ne 
peut  cependant  pas  être  accusé  de  grossir  les  faits  à  la 
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charge  du  gouvernement  qu'il  servait  et  de  sa  propre 
administration  ,  le  duc  de  Rovigo  reconnaît  que  le 
chiffre  des  prisonniers  d'État  s'élevait  à  plus  de  six 
cents.  11  les  divise  en  plusieurs  classes  et  n'admet  pas 
que  celle  des  détenus  pour  délits  politiques  ait  dépassé 
quarante.  11  nie  toute  détention  cachée.  Cependant  il 
avoue  que  deux  prisonniers  d'État  furent  détenus  sous 
des  noms  supposés  pour  éviter  toute  entreprise  de  com- 
muniquer au  dehors.  C'étaient,  ajoute-t-il,  deux  chefs 
d'insurgés  espagnols. 

Parmi  les  prisonniers  d'État,  nous  citerons  l'abbé 
d'AsTROS,  vicaire  général  de  Paris,  et  plus  tard  arche- 
vêque de  Toulouse.  Arrêté  le  1er  janvier  1811,  il  ne 
sortit  de  Vincennes  qu'en  18H,  après  la  chute  de 
l'empire; 

Le  cardinal  Pacca,  arrêté  en  1809,  tenu  au  secret  à 
Grenoble,  puis  transféré  à  Fénestrelle,  où  il  passa 
h  ans; 

Le  duc  de  Saint-Simon,  gouverneur  .de  Madrid,  au 
moment  où  les  Français  s'emparèrent  de  cette  ville, 
détenu  à  Besançon; 

L'abbé  Muzzi; 

Les  chanoines  Mancini  et  Rancia; 

L'avocat  Pjetro  Valentini,  gardé  dans  la  forteresse 
de  Fénestrelle,  etc.,  etc. 

1810.  Dix-neuf  évêques  des  États  Romains  furent 
arrêtés  et  expédiés  en  France  sous  escorte  de  gen- 
darmes pour  y  vivre  exilés  dans  de  petites  villes  de 
province. 
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Dix  d'entre  eux  : 

iMMers  Simone,  évêque  de  Nessi; 

Mendelli,  évêque  de  Terracine; 
Piezileoni,  évêque  d'AcquapendentG  ; 
Pinchetti,  évêque  d'Amelia  ; 
Lambruschini,  évêque  d'Orvieto-; 
Benigni,  évêque  de  Terni; 
Gazzoli,  évêque  de  Lodi. 
Ainsi  que  les  évêques    de   Foligno,  d'Assisi  et  de 
Nocera,  furent  conduits  les  uns  à  Bourg,  les  autres 
dans  de  petites  localités  du  département  de  l'Ain. 

En  même  temps  deux  cents  prêtres  italiens  étaient 
exilés  en  Corse. 

Le  h  septembre  1812,  François  -  René  de  Chateau- 
briand (le  vicomte)  reçut  du  préfet  de  police  l'ordre 
de  s'éloigner  de  Paris.  11  se  retira  à  Dieppe. 


FIN. 
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